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SONET din
 VIT VIT VIT VIT VITA NUOA NUOA NUOA NUOA NUOVVVVVAAAAA
Aşa curată pare şi domnească
Pe alţii când iubita mea salută,
Că vocea tremură, aproape mută,
Şi nu cutează ochii s-o privească.

Ea fuge, lauda să n-o-ntâlnească
În umilinţa ei nemaivăzută,
Şi-o văd în lumea noastră apărută
Din cer, misterul să ni-l dovedească.

Aşa plăcut se-arată în lumină,
Că ochii ei trec inimii fiorul
Neînţeles de cine nu-l încearcă:

Şi de pe buze i se-nalţă parcă
Un spirit de iubire ce-şi ia zborul,
Suav şoptindu-i inimii: – Suspină!
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LLLLLuatul pe arăturăuatul pe arăturăuatul pe arăturăuatul pe arăturăuatul pe arătură
O luăm tot mai vârtos pe arătură, pe măsură ce

ne apropiem de alegerile legislative. Asta dacă ne
apropiem cu adevărat, sau totul e doar un fel de Fata
Morgana! Discursul prezidenţial atinge apogeul în materie
de tupeu şi minciună sfruntată, iar hotărârea Curţii de
Apel Bucureşti (amânată cu o zi, din motive nedeclarate,
dar poate în aşteptarea directivelor de la Cotroceni?) care
urmează a fi pronunţată în cursul zilei de astăzi, va stabili
dacă sau când vom avea alegeri uninominale.

La fel ca „bătrânul edec” în anii ’90 (care a înfierat
cu mânie proletară judecătorii gata să dea sentinţe de
restituire a caselor naţionalizate de statul comunist,

într-un discurs rostit la Satu Mare şi cu urmări devastatoare pentru practica judiciară),
Traian Băsescu s-a cocoţat şi el în postura de judecător suprem decretând caracterul
ilegal al delimitării colegiilor uninominale şi invocând părerea superautorizată a
consilierilor juridici personali. Într-un interviu la TVR din seara zilei în care a cuvântat
şi în faţa Parlamentului, Prezidentul a jucat din nou o piesă de teatru, mai proastă
decât de obicei. După ce a declarat de vreo trei ori la rând că aceste colegii sunt
ilegale, a spus totuşi că nu o face în mod „ferm”, pentru a nu influenţa hotărârea de
a doua zi a judecătorului Curţii de Apel (!). Deci preşedintele nostru ori e prost sadea,
ori ne ia pe noi toţi de proşti, insultându-ne încă o dată, ca de atâtea alte ori în
cursul celor patru ani de mandat de până acum. Cine-ar mai vrea să fie în pielea
acestui judecător care, printr-o eventuală sentinţă dată împotriva indicaţiei
prezidenţiale, şi-ar pune pielea în băţ, în pofida aşa-zisei independenţe a justiţiei?

În al doilea rând, dulcele nostru Băsescu a ameninţat partidele că, dacă
nu vor fi „cuminţi” şi-l vor ataca în campania electorală, se va implica direct în această
campanie – de parcă n-ar fi făcut-o deja, tocmai în ziua respectivă, cu vârf şi îndesat.
Cum o făcuse, cu totul neprovocat, şi la alegerile locale când, de altfel, sprijinul său
i-a dăunat candidatului Vasile Blaga mai mult decât o înjurătură. Căci, totuşi,
bucureştenii cel puţin, nu sunt atât de prost cum îi crede (şi ne crede) preşedintele
tuturor românilor.

Dar luatul pe arătură nu este un sport exclusiv prezidenţial. O dovedesc
chiar unii dintre cei la care ne-am aştepta mai puţin, nişte plasticieni care, ameţiţi
de atotputernica libertate de expresie, joacă tontoroiul pe obrăjorii îmbujoraţi de
ruşine ai bunului simţ naţional. După povestea nevinovată, deşi de prost gust, a

zvasticii de pe poponeaţa poneiului de la New York, alţi artişti strălucesc pe la
diverse expoziţii din ţară sau prin străinătăţi. Un tânăr timişorean, Benedek Levente,
pictează, pentru o expoziţie deschisă la Bucureşti (nu la Budapesta!) harta României
sub forma unui vagin cu labiile desfăcute, sugerând probabil o iminentă intruziune
a corespondentului său masculin. Asta în condiţiile în care, după cum bine se ştie,
înjurătura neaoşă de mamă, în limba română, maghiară ca şi în multe altele,
menţionează tocmai organul respectiv. Un alt pictor „deştept”, Alexandru Radvan,
deschide o expoziţie în Germania sub patronajul ICR, care s-a evidenţiat şi cu prilejul
expoziţiei newyorkeze, „dedicată” biblicului personaj Iuda, pe care-l înfăţişează în
ipostaze ce denotă o imaginaţie schizoidă, agrementată cu puternice conotaţii
sexuale. Personajul în cauză apare în pânzele „artistului” român fie în posturi de
violator, cu cuţitul la gâtul victimei, fie în postură de spânzurat (deşi fără cap), cu
penisul în erecţie şi ejaculând. De altfel o atenţie deosebită se acordă organului
genital masculin, când avântat, gol şi semeţ nevoie mare, când acoperit de nişte
chiloţei pudibonzi, dar îndreptat ameninţător spre gura unei femei al cărei cap
este forţat să se apropie, cu oroare, de el. Cam atât a reţinut pictorul român din
povestea lui Iuda, şi acesta e un fel de a spune, căci nicăieri în literatura de
specialitate nu se vorbeşte despre asemenea „trăiri” ale personajului. Dar, ca
altădată Alina Mungiu-Pippidi într-o cunoscută şi deja uitată piesă de teatru
(Evangheliştii, care îl implica chiar pe Iisus în asemenea elucubraţii maniaco-
sexuale şi premiată de UNITER), fantezia bolnavă a unor specimene de mâzgălitori
ai pânzei sau ai hârtiei nu cunoaşte limite şi, arătată în străinătate, poate avea un
efect devastator asupra eternei şi fascinantei noastre ţărişoare, abia devenită
europeană. Norocul nostru a fost că expoziţia nu a avut vizitatori, cu toate că a
costat bani serioşi instituţia organizatoare.

Iată că, de la vlădică (preşedinte) până la opincă (artişti plastici), duhul/
buhul naţional al luării peste brazdă face la noi o carieră din ce în ce mai sănătoasă,
deschizându-ne largi şi luminoase perspective. Căci tot spunea un politician că
discursul prezidenţial din Parlament nu a avut „viziune”!

                          Radu ULMEANU                          Radu ULMEANU                          Radu ULMEANU                          Radu ULMEANU                          Radu ULMEANU
PS. Curtea de Apel Bucureşti a respins, astăzi, cererea PRM de a suspenda

ordonanţa de urgenţă privind delimitarea colegiilor uninominale.
25 septembrie 2008
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Spre deose-
bire de poeţii rurali
dezrădăcinaţi, care
alcătuiesc un capitol
distinct al literelor
noastre, bardul stelist
Aurel Gurghianu e un
rural adaptat
oraşului. Punctul său
de pornire, suficient
de cuminte,    l-a
constituit imaginea
satului natal, bătut
de „aerul tăios,

sălbatec al Câmpiei ardelene”, cuprinzînd  „dealuri de
lut, de sare şi ceaţă”, „case oarbe de fum”, „nămeţii
iernii”, „cuiburi negre de ciori şi de coţofene”. Dar poetul
nu rămîne captiv nostalgiei acestuia, subţiindu-şi
regretul, dizolvîndu-l în melancolia citadinului care a
devenit treptat,  cu voinţă desigur, dar şi cu reflexul
acceptării unei fatalităţi. Incursiunile sale pe tărîmul
obîrşiei încep a se solda cu consemnări detaşate, vag
amuzate, atestînd cicatrizarea vechilor leziuni sufleteşti
abia bănuite. Iată o secvenţă bucolică, aburită de
fantasmele depărtării, tangentă la ironie: „Ne risipim
între boschete/ un suflet plin de vară/ ( Nu mai ţipa la
mine, gnomule,/ nu sunt cutia ta cu mărunţişuri.)/ Port
vrejuri palide pe umeri/ şi-n jurul braţelor cîrcei de
viţă,albi./ Se văd în depărtare nişte maci/ din care
picură stropi negri către seară./ (Ţînţarule, nu-ţi mai
înfige acul/ adînc sub piele cînd picăm de somn.)/
Floarea de soc vrăjeşte pretutindeni,/ salcîmii
delirează,/ iar albina aleargă spre depozite, cu
şoldul/ supra-ncărcat de praf gălbui, lunar” (NNNNNeeeee
risipim întrrisipim întrrisipim întrrisipim întrrisipim între boschee boschee boschee boschee boschettttteeeee). Apar adesea, în faza de
maturitate, un gen de asocieri distante între mediul
rustic şi cel urban, interferenţe ale unei sensibilităţi care
a evoluat, înţelegînd a lua notă cu o anume
condescendenţă, de propriul său trecut: „Vara cînd ne
duceam la broaşte,/ ( îţi mai aminteşti profesore? )/
eram loviţi de-o blîndă candoare./ Acuma, cu anii,
cercetăm incunabule,/ pe cînd o mică rădaşcă/
desenează ceva nedesluşit” ( V ( V ( V ( V ( Vararararara cînd…a cînd…a cînd…a cînd…a cînd…). Sau: „Calul
lui Pally! strigă Gheorghiţă/ şi scapă slănina pe jar./
Aleargă-ntr-acolo  –  dar calul/ o simplă fantasmă,
ne-am zis!/ A pierit, supt de vreo gaură mică,/ Sau n-a
fost un cal/ ci doar un ecou al copilăriei” (Calul lui (Calul lui (Calul lui (Calul lui (Calul lui
PPPPPally)ally)ally)ally)ally). Sau: „Nu ne putem abate pe-acasă./ Oraşul ne-a
prins ca-ntr-o cursă”  (R (R (R (R (Reculegereculegereculegereculegereculegere în sîmbăte în sîmbăte în sîmbăte în sîmbăte în sîmbăta Floriilora Floriilora Floriilora Floriilora Floriilor).
Incapabil a mai scăpa din „cursa” oraşului, autorul
BiogrBiogrBiogrBiogrBiografafafafafiilor sentimentiilor sentimentiilor sentimentiilor sentimentiilor sentimentalealealealeale vădeşte totuşi zvîcniri ale
sufletului său originar, neevitînd a-şi supune
„angoasele”, simţămintele îmbătrînirii, unui cod agrar:
„Tu nu te potrivi săracului cuget al meu:/ am să sar ca
o vită un ogor fără ploaie/ din care va roade vermina/
desfoindu-i apoi toate angoasele,/ foaie cu foaie./ Va
veni vremea cînd îţi voi linge sare din palmă/ la nişte
ani, mai tulburi, ai mei,/ şi-ţi voi mînca oasele gîndului/
încorporîndu-le, fără dureri, trecerii mele prin lume” (DeDeDeDeDe
şopşopşopşopşoptit noaptit noaptit noaptit noaptit noaptttttea). ea). ea). ea). ea).  Lăsat în urmă, satul se mistuie într-un
orizont fabulos.

În principal, Aurel Gurghianu se recomandă
ca un cîntăreţ al metropolei transilvane, Clujul, care i-a
circumscris cea mai mare parte din existenţă şi
totalitatea perioadei creatoare. Nu cred să existe un
poet mai devotat ambientului clujean decît acesta,
ambient pe care l-a evocat în numeroase poezii şi
tablete. Cea mai întinsă parte a producţiei sale lirice
poate fi astfel percepută ca un album cu tineri ce se
sărută sub zidul catedralei, cu porţi grele de lemn ce
închid intrările-n ganguri, cu trecerea măturătorilor, cu
statuia Craiului Matei care „scrutează prin somn
însemne latine”. Să fie vorba de-o transplantare izbutită?
De-o afectare cu un substrat încă dureros? Sau pur şi
simplu de un snobism legat de condiţia literară, de
poziţia elitară de redactor, cu stagiu îndelungat, la una
din prestigioasele reviste ale ţării? Mai probabil o medie
a acestora. Autorul S S S S Străzii vîntuluitrăzii vîntuluitrăzii vîntuluitrăzii vîntuluitrăzii vîntului şi-a înstrunat astfel
lira încît ea să capteze cu o remarcabilă fidelitate
atmosfera văzutelor şi nevăzutelor din semeţul burg
transilvan. Indiferent de mecanismele psihice şi de

explicaţiile biografice ale liricii sale, aceasta
reprezintă  un succes nu în ultimul rînd al unei coeziuni,
al unei structurări tematice şi de climat spiritual în jurul
axei clujene. Strada îl atrage pe poet precum un alter
ego, pe care, dincolo de variaţia aparenţelor, îl
recunoaşte cu statornicie.: „Ascult strada şi pe mine m-
ascult/ Cînd trec ameţit prin arterele ei,/ Privind dincolo
de aparenţe,/ Dincolo de vîrtejul prafului/ Şi-al hîrtiilor
răsucite – / Pe mine m-ascult în ritmuri imperceptibile/
Pe care le prinde doar sufletul” (Ascult sAscult sAscult sAscult sAscult strtrtrtrtrada)ada)ada)ada)ada). Peisajul
oraşului devenit ultrafamiliar ajunge a constitui un soi
de pavăză împotriva neprevăzutului, o poliţă de
asigurare în raport cu fortuitul: „La aceeaşi staţie aştept./
Ştiu ora sosirilor – ştiu pauza dintre sosiri./ Văd de
departe culoarea şi numărul./ Acesta e 25. Acesta e 34./
Privesc de-a lungul marelui bulevard./ Nimic neprevăzut
nu se poate întîmpla/ Din moment ce eu sunt aici şi te-
aştept” (T(T(T(T(Timimimimimp I)p I)p I)p I)p I). Mitologizat, aspectul stradal al Clujului
devine obsesiv, produce o dependenţă aidoma unui
drog: „Paşii – pe caldarîmul tot mai îngust/ ca limba
cenuşie de minotaur./Pe el ne petrecem orele ziua/ mai
rămînîndu-ne un rest şi pentru noapte./ Aşa suntem
făcuţi,/ nu putem renunţa la fîşia de asfalt,/ şi astfel,
înghesuiţi, ne ciocnim unii de alţii/ ca ouăle colorate
de Paşti” (CaldarîmCaldarîmCaldarîmCaldarîmCaldarîm). Socotindu-se „fiu adoptiv al acestui
oraş”, Aurel Gurghianu încearcă de la o vreme senzaţia
că „nimic nu mai are de văzut”, recunoscut fiind de
înfăţişările lui, primit în compania lor mîngîietoare:
„Pietrele te cunosc după mersul încet,/ arborii – după
umeri,/ casele – după privirile vagi/ aruncate spre
g e a m , / cînd se-

a p r i n d e a u veiozele seara/ şi peştii
deveneau gălbui în acvarii” (AiciAiciAiciAiciAici). Precum un dresor
care-a izbutit a-şi atinge ţinta, constată că a împrumutat
la rîndu-i starea silenţios-sapienţială, indiferentă la
vremelnicie, a undelor Someşului: „Some-şu-i tot mai
domestic/ şi tu la o vreme tot mai tăcut,/ cu aerul tău
de-nţelept,/ pe cînd se consacră noile glorii” (ibidem(ibidem(ibidem(ibidem(ibidem).
„Asediat” în „bătrîna Cetate”, se simte „zidit în ea,/ cu
numele scrijelit pe vechile ziduri” ca-ntr-un pomelnic.

Cu gestul unui artist plastic, deprins a realiza
crochiuri rapide pentru a fixa momentul pitoresc, Aurel
Gurghianu surprinde figuri, scene, mici evenimente care
obiectivează spaţiul reveriei sale cotidiene. Astfel Clujul
se animă prin figura umanităţii sale curente. „Ritualul”
visătorului practicînd deambularea e animat de
chipurile unor semeni care fac parte şi ei din decorul
urbei: „Pe scaunul lui de tonetă,/ aşa-şi duce zilele omul
cu lozul în plic./ Vînzător de iluzii, iar uneori/ fabricant
al norocului,/ întreţine speranţa, ciocnind strident/ în
masa plină de pungi” (La tLa tLa tLa tLa toneoneoneoneonetătătătătă). Ca şi : „A sosit din
nou/ descărcătorul de lăzi./ Cu-aceeaşi grimasă ca un
reflex/ transportă navetele./ Umerii tari,/ braţele tari,/
numai picioarele-i tremură puţin/ sub greutatea de
morcovi,/ de mere, de ţelină./ Într-un fel, e un factor de
bază,/ el, aşteptatul,/ el, amărîtul,/ menit ca Sisif/
neterminatelor munci” (DescărDescărDescărDescărDescărcătcătcătcătcătorororororul de lăziul de lăziul de lăziul de lăziul de lăzi ). Un
bătrîn care stă aşezat pe caldarîm, într-o după-amiază
de august, „un paznic al străzii, ai fi zis,/ al străzii tăcute,
pustii”, ajunge a se contopi de-a binelea cu piatra
oraşului: „O culoare indefinită prindea bătrînul,/ o
culoare de piatră./ Devenea cenuşiu. Trunchiul şi
membrele/ se mişcau mai cu greu, învăluite de umbre./
Om şi materie se confundau pe-ndelete,/ alcătuire
ciudată, din aceeaşi pastă făcuţi” (ScenăScenăScenăScenăScenă). Iubitor al
localurilor, unde „grijile toate pe gîrlă s-au dus”, autorul
Zilelor carZilelor carZilelor carZilelor carZilelor care cîntăe cîntăe cîntăe cîntăe cîntă prospectează prin mijlocirea lor
aceeaşi omenire pestriţă, implicată în viaţa Cetăţii. Poate
cu o simpatie secretă, generată de convergenţa unei
marginalizări sufleteşti ori a unei „evadări”, solitudinea
boemilor e, într-un fel, împărtăşită: „În cafenea,/ singur
la masă./ Ritual zilnic./ Bătrînul îşi toarnă/ coniacul în
suc./ Fata şi arabul/ beau votcă/ şi trag din ţigările
lungi./ Grupuri grăbite,/ grupuri puse pe chef/ şi-o zi
mohorîtă,/ cu moină/ singur la masă/ îmi beau
«nechezolul»” (RitualRitualRitualRitualRitual). Cînd „terasa” visului bahic se
goleşte, poetul e cuprins de o melancolie ce rezonează

în vastitatea peisajului autumnal: „Ce tristă-i terasa cu
mesele goale!/ Scaunele cu picioarele-n sus./ Frig şi
cînt. Evadarea hîrtiilor./ Berea scursă pe jos e-o pojghiţă
galbenă-acum./ Bolnavă e iedera./ Ţipătul gîştei
sălbatice/ năruie fragilul perete-al văzduhului”  (TTTTTerererererasaasaasaasaasa).
În definitiv barul nu e oare un topos al imaginarului la-
ndemînă, consolator, pe întreaga-i gamă, de la patos la
ironie, de la sfîşiere la sarcasm? Clienţii săi devin nişte
clovni sui generis, prin inadvertenţele lor
comportamentale candide, prin elanurile lor ce se
dizolvă în „rîsul strîmb”, în vorbirea de unul singur, în
ştergerea graniţei dintre real şi fictiv: „Fularul nu se mai
poartă vara,/ zadarnic te prefaci       că-ngheţi lîngă
sticla cu gin./ Cineva îţi bagă-n buzunare nişte cuie,/
ştii, să ai cu ce-ţi aprinde ţigara./ Desigur, pe şatena
aceea o cunoşti/ şi vrei să-i săruţi unghia lungă şi fină –
/ dar unde-o fi dispărut aşa deodată?/ Nu-i! Un nor a
transportat-o-n văzduh/ s-o schimbe-n caretă, în dalie
sau în mandolină./ Nu mă mir că lucrul ţi se pare pe
dos/ aşa că fă tuturor o reverenţă./ Seara bună, frumoşi
domni senatori!// Acestea ar fi, în amănunt şi-n esenţă”
(ÎntÎntÎntÎntÎntororororortttttocheatul, bizarocheatul, bizarocheatul, bizarocheatul, bizarocheatul, bizarul domn de la birul domn de la birul domn de la birul domn de la birul domn de la birttttt).La un moment
dat, aşadar, poetul stelist deschide larg poarta fanteziei.

Dar nu e o fantezie violentă, dispusă a disloca,
a nimici realitatea citadină suverană, ci mai curînd a o
sublima, a o esenţializa. E o viziune domoală, în
succesiunea registrului contemplativ căruia i se adaugă,
nu fără un zîmbet fin, stropi de absurd. Avem astfel o
graţioasă poză secession: „Umbrela mare şi neagră,/
umbrela mică şi roză/ umblară un timp suprapuse./
Apoi umbrela roză rămase locului/ urmînd a urca nişte

trepte,/ în timp ce umbrela neagră/ trecu de cealaltă
parte-a oraşului./ Era aproape de ziuă./ Se
descărcau la poartă butelii cu lapte./ Umbrela

neagră se duse-n bucătărie/ şi deschise o sticlă cu
whisky” (NNNNNocturocturocturocturocturnănănănănă). Dintr-un impuls ancestral, poetul
stă de vorbă cu spiritul casei care s-a mutat fără
complexe de la ţară în interiorul orăşeanului: „De n-ai fi
tu, cine mi-ar vorbi,/ Înaripatule ascuns în lucruri, spirit
al casei,/ care stai noaptea deasupra patului meu,/
căţărat pe rama tabloului,/ bîrfitorule, înţeleptule, ce
nu mă laşi să dorm?” (Spiritul caseiSpiritul caseiSpiritul caseiSpiritul caseiSpiritul casei). Ori, provocat de
”curenţii străzilor noaptea/ ieşiţi de sub grile,/ din
pivniţi”, crede a percepe „o noapte a duhurilor care mă
caută,/ a corsarilor c-un ochi bandajat/ şi c-o seminţă
rea între dinţi/ vrînd să mi-o-nfigă sub frunte”,
întrebîndu-se: „Apăra-mă-vor oare cei patru
Evanghelişti/ pe care-i simt umblînd ca furnicile/ pe
sub vechea mea piele” (M-aplec pesM-aplec pesM-aplec pesM-aplec pesM-aplec pesttttte geamul deschise geamul deschise geamul deschise geamul deschise geamul deschis).
Fără însă a stărui pe această cale ce i-ar contraria
discreţia, acel echilibru între lumină şi întuneric care
este „penumbra” sa proteguitoare, proiectîndu-l în „golul
evenimentelor”. Preferă a se exprima într-o confesiune
uşor persiflatoare, în care ludicul se exersează într-un
cadru dat, pe liniamentele unui afect divulgat mai curînd
prin sugestie: „Treci, de ani, pe strada mea, Doamnă,/
ca o corabie plină cu mirodenii,/ cu cizmele, din lut
sfînt,/ mulate pe gambele puţin ixoşe,/ Mereu doream
să-ţi spun cîte ceva./ Dar garoafa îmi tremura în pahar./
«Constăntin cu Elena» din icoană / erau gata să scape
crucea,/ semnul lor de izbîndă;/ te văd în zaţul cafelei
din faţă;/ nările negroide,/ degetele strînse în prea
multe inele,/ şi nu mai pot lucra:/ scrisul meu e mîncat
de-o fabuloasă gînganie/ cu elitre de albastru alcool”
(Ala-balaAla-balaAla-balaAla-balaAla-bala). Avem a face cu un imaginar al înregistrărilor
zilnice, ponderat din pudoare, rest stilistic dar şi moral
al inadaptării unui poet care altminteri s-a străduit a-şi
transforma citadinismul într-o a doua natură.

       Gheor       Gheor       Gheor       Gheor       Gheorghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURCUCUCUCUCU

Aurel Gurghianu:  S S S S Strtrtrtrtrada vîntului. Pada vîntului. Pada vîntului. Pada vîntului. Pada vîntului. Poeme.oeme.oeme.oeme.oeme.
Ediţie sentimentală alcătuită de Ion Cocora. Prefaţă de
Ion Pop, Ed. Palimpsest, 2004, 192 pag.
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RRRRRegăsitegăsitegăsitegăsitegăsitele climatele climatele climatele climatele climateeeee

Flux-RFlux-RFlux-RFlux-RFlux-Refefefefefluxluxluxluxlux

Claustrat în
propria finitudine,
poetul îşi cântă
mânia sau deza-
cordul, statornică
răzvrătire dacă ne
gândim că poemele
din Climatul fulge-Climatul fulge-Climatul fulge-Climatul fulge-Climatul fulge-
rrrrr ului  – poemeului  – poemeului  – poemeului  – poemeului  – poeme
rrrrregăsitegăsitegăsitegăsitegăsiteeeee (Editura
„Dacia”, Cluj) sunt
scrise pe mai multe
paliere – vezi, în
succesiune, ciclurile
Centaurii, Porţile
nopţii, Cosmos suav,
Ospeţele iubirii,
Orfeu, Praştia lui

David, Uneltele Apocalipsei, O axiomă a vieţii, Fazele
prăbuşirii – între anii 1968 – 1987. Două decenii, deci, şi
cu toatele înainte de eliberatorul Decembrie ‘89.

O sistematică a disperării pune în mişcare la
Radu Ulmeanu variate mecanisme ale inspiraţiei lirice,
dacă nu – şi mai degrabă – o terapeutică a violenţei,
figurată prin descărcările fulgerului, menită, totuşi, prin
lucrarea contrariilor, să aducă pacea, mântuirea unui
eu tulburat „desculţ pe câmpuri, gol şi biciuit”. Aşa se
vedea, în acel deceniu de înflorire a şaizecismului, când
poeţii, redeschizând porţile liricii româneşti se scăldau,
narcisiac, în ape aurorale.

Poeme regăsite, cu vorbele poetului, se
alcătuiesc într-un Jurnal liric la înalte temperaturi,
tinzând către incandescenţă, într-o lume terminală,
vestind apocalipse, dacă nu însăşi Apocalipsa cea
biblică, încât urletul devine o reacţie firească, gestul
concret al cotidianului. Aşadar: „Îngăduie-mi totuşi să
urlu puţin/ cu gura în cenuşă, cu fierbinţii mei creieri/
în frumoasa noapte cu lună senină”, odată ce „Fruntea
mea acoperă fulgerul şi blestemul” (Freamăt). Cenuşă,
însă una stelară: „Hohot de bestii aprinse/ înecându-mă
în cenuşă stelară/ alungat pe cer ca un nour de
sânge”(Idem).

Dacă fulgere albe loveau, în Centaurii, o lume
mitică degradată, în cea de acum înaltele temperaturi
aparţin unui univers în fierbere, şi nu unuia îngheţat:
„Am ieşit să văd unde sunt stelele/ şi de unde bate
vântul acela stelar./ Nimic nu răspundea ochiului meu/
ce simţea doar atât, o căldură de jar” (Iluminare).
Combustia dă naştere luminii după care eul e pofticios,
iar în miezul acesteia se află femeia căreia îi adresează

când imnuri („Lângă tine îmbătrânesc copacii,/ şi
aruncă pe tine o coajă amară/ Frunzele ţi se năruie-n
păr/ ca o ploaie de vară./ Rară eşti pe pământ şi rară
în cer,/ singură, acoperită de rouă / Trupul meu
fulgerând/ te taie în două” – Trupul tău), când ironice
şfichiuiri.

Chemarea este, însă mereu mitică: „O, nu
închide ochiul când noaptea-ţi muşcă buza,/ o, nu
închide gura când ochiul meu te sfarmă/ Atâta cer e-n
tine că, iată, răsăritul/ către eter descarcă pământul,
ca pe-o armă” (Să mă pătrunzi). Unei retorici a violenţei
i se opune, structural, un duh de suavitate, cu
transcendenţă eminesciană: „Suav e cosmosul, suav,/
adânc e cosmosul, adânc./ De ochiul tău se sfarmă-n
veci/ aceleaşi stele care plâng/ (…) Curat e cosmosul
şi pur,/ precum lumina, precum raza/ şi doarme-n el
iubita mea/ cea nemişcată,
veşnic treaza” (Suav e cosmo-
sul).

Sunt ospeţe ale iubirii, dar nu lipsesc
coşmarele, pe o ameţitoare punte de viziuni: „Când tu
eşti nepotolită ca o adevărată femeie/ şi mă priveşti
ca pe un înger miriapod,/ când nopţile sunt groase şi
lungi ca erele geologice/ acoperindu-ne cu-o spaimă
luminoasă// Mi se năzare să întrebuinţez bătaia de
aripă a liliacului/ şi fâlfâitul şopârlei, fuga rămuroasă
de iepure,/ grohăitul elefantului, mirarea ierbii strivite/
pasul melcului/ şoptitor” (În perioadele de aur).
Aidoma, ceasuri ale scrâşnirii, ale unor întrebări fără
răspuns în faţa cărora un lamento romantic se
dezlănţuie, punând totul la îndoială, zdruncinând
legăturile cu Dumnezeu. O conştiinţă singulară
pretinde certitudini, ispiteşte absolutul, părăsind
crângul dragostei, lumeştile chietudini.

Ethosul este, totuşi, conservator, atras de
valenţele expresivităţii, dar poetul nu trece pragul spre
aventura suprarealistă, el e, în felul lui, deşi de liberă
inspiraţie, un tradiţionalist, trecând hotarul
modernismului. De altminteri, îşi cunoaşte firea duală,
contradictorie. Ştie că: „Totul e rană sub haina mea
albă”, ştie să bată cu grijă la porţile metaforei, cu toate
că declară a o înlătura din atelierul său poetic. Mai
presus de toate, este conştient de forţa sa de fulger
despicător, deci nu se pierde în dispersia ritmurilor.

Pentru că boema există în lumea poetică a lui
Radu Ulmeanu, în regăsitele lui versuri o boemă îşi
plânge sfârşitul: „Nu ne-a rămas de-acum din cântece
nimic, / doar păsările sure mai şchioapătă pe drumuri/
cerşind în gura mare bomboane sau fistic/ pierind apoi
ca nişte înaripate fumuri/ Prin crâşmele zadarnice

ninge un scrum adânc/ şi ne apasă pieptul cu mâna
îndurării,/ beţivii se prosternă şi târfele deplâng/ zile
de aur, pradă acuma disperării” (Spleen). Odată cu
boema, nostalgia purităţii, a incipit-ului, a băii de lumină
să fie doar o înşelătoare speranţă?: „Dar nu!/ Din
candida eclipsă/ a lumilor care sunt lipsă/ a lumilor
care ne dor,/ ţâşneşte marele izvor” (Mereu va fi). O
clipă numai, planeţii, norii dovedindu-se reci şi goi –
într-o pustiitoare melancolie, căreia i se va căuta leacul.

Când coboară pe pământ, poetul schimbă
tonul aulic pe unul polemic, căruia îi cad victime colegii
întru seducerea muzei: „Atârnaţi poeţilor între picioare/
o pereche de stele bălăngănindu-se ca-n punga de sub/
pântecul taurului/ cosmic, ce poartă în coarne întreg
universul/ şi daţi-le mugetul galaxiilor prelungindu-se
una spre alta/ atrase de ceva precum erosul şi
turbarea” (Precum sămânţa). În cercul de damnaţi în
care se cuprind poeţii, întrebările se ridică spre Pronie,
cerând îngăduinţă: „Am obosit vorbind mereu cu gâzele
tale/ Abia îmi mai târşâi picioarele pe petalele florilor/
şi ele încep să se îndoaie sub mine,/ semn că atârnă/
deja foarte greu sufletul meu spre ţărână.// Cine,
Doamne, întreba poetul/ ar mai îndura, în afară de
mine, atâta din tine?” (Cine mai vede).

Există însă şi mai joase atingeri: „Ne dăm cu
toţi pe brânci în comedii / şi mestecăm la broaşte şi la
nori, / râdem de cei ce mor şi de cei vii / şi devenim,
cu vremea, mari actori” (Suava uvertură). Ar fi latura
deconstructivă a unei inspiraţii cândva sacră, iar în
zilele noastre căzută pe mâini profane: „Pentru-a
distruge tot, găsim oricând/ principiul prim şi ultim al
texturii/ şi precum dracii ne scălâmbăiem/ la pagina
deschisă a scripturii” (Idem). În care privinţă, verdictul
e radical: „Gazetari, umorişti, epigramişti, conţopişti,/
colportori de snoave perfect imbecile, încercând să
dea/ tonul epocii,/ râzând de tot şi de toate,/ parcă le-ar
fi cusut cineva colţurile buzelor lângă urechi.// Izgoniţi-
i din temple cu biciul, nu-i lăsaţi lângă sufletul/ vostru
/ nu-i lăsaţi să vă pipăie cu degetele murdare,/ punându-
şi unsoarea, jegul, pe strălucirea ideilor” (Treceţi).

Cu tristeţe poetul enumeră: „O masă cu patru
picioare/ un televizor,/ o soţie/ şi doi copii,/ un serviciu
stabil,/ un venit modest// Ce-şi poate dori mai mult
un poet în România?” (O masă). Când poemul ar fi fost
scris în anul de graţie 2008, s-ar mai fi adăugat: un
automobil. Ba chiar două… Ironia este dură, fulgerul
din genuni de eter loveşte în şes. Într-un crescendo
validând autenticitatea.

                                                  BarBarBarBarBarbu CIOCULESCUbu CIOCULESCUbu CIOCULESCUbu CIOCULESCUbu CIOCULESCU

O nouă disciplină: „Epocologia”. Oricât de
repede am fugi, e foarte greu să ţii pasul cu mersul
rapid al epocii, fugarul riscând să nu mai fie
contemporanul ei. E suficient să nu mai citeşti ziarul
timp de-o săptămână, pentru a fi clasat de cei din jur,
considerându-te a fi un produs al epocii de piatră. Motiv
de profundă depresiune, care poate fi combătut
urmând următoarele recomadări fixate de „epocologi”:
retragere în lumea „încetinirilor”; meprizarea „modelor,
a propagandei religioase, politice şi a mediilor”; a învăţa
felul în care se poate „pierde timpul”; o întoarcere la
aperitivele vieţii tihnite etc.

„Este o mare greşeală de-a vorbi despre
lucrurile importante (înalte) când te afli într-o situaţie
umilitoare” (Meng-Tzu, 371-289 î.e.n., Sung-nien Hsu).

Sunt obsedat de ceea ce se întâmplă în mine
şi de ceea ce nu este „eu”. Nu ştiu ce să fac, nu ştiu
cum să ies din mine. Mă simt depăşit. Sunt secat. Nu
mai am nimic de spus, de scris, de rumegat...

Un poster al UNICEF-ului prezintă un cuplu
afgan, recent căsătoriţi: el 40 de ani, mustăcios, bărbos
şi cu un turban de trei ori mai mare decât scăfârlia lui;
ea, 11 anişori, ca o păpuşă strivită alături de masculul
repulsiv, holbând ochii la îngeraşul prepuber, încă
asexuat şi lipsit de păr pubian. Monstruozitatea
căsătoriilor „aranjate” din lumea Islamului.

Între ţigara care respiră şi cafeaua trează,
Letiţia Ilea ne dă cea mai autentică definiţie a poeziei:
„Poezia e un pretext să nu faci nimic/ să stai în fotoliu
şi să spui că lucrezi” (Ce-i aia poezie - „O persoană

serioasă”, p. 66).

Timp îndelungat filozofia germană postbelică
s-a concentrat între doi poli: Heidegger şi Habermas.
O contribuţie importantă, între cei doi, a adus-o filozoful
Hans Blumenberg (1920-1996), discipolul lui Husserl,
un demi-juif, care a traversat epoca nazistă oscilând
între o reşedinţă impusă într-un lagăr de concentrare
şi-un ascunziş în oraşul Lü beck. În volumul Die
Lesbarkeit  der Welt, Blumenberg atacă istoricismul,
negând ideea de-a reduce istoria la un fond sau la un
sens unic (progresul spiritului uman la Condorcet,
decadenţa Occidentului la Spengler, sau societatea fără
clase a lui Marx). Metodologic, Blumenberg
deconstruieşte (abbau) tendinţa reformatoare a
raţionalismului modern, fără a plonja în iraţionalism sau
nihilism. Cunoaşterea analitică şi reflex-filozofică este
operativă la nivelul misterului şi al metaforei, începând
cu datele pe care ni le oferă Biblia, până la descifrarea
genomului uman. Titlul eseului vine de la o scrisoare a
lui Goethe adresată amantei Charlotte von Stein (22-
24 august 1784), Goethe folosind limba lui Voltaire: „Les
caractères de la Nature sont grands et beaux et je
prétends qu’ils sont tous lisibles”.

Cuvintele trăiesc în compania celorlalţi, fiind
uzate doar în scris.

Literatur Haus – Frankfurt. Retrospectiva
Hannah Arendt, Text şi imagini. Un amănunt puţin
cunoscut. Arendt înfiinţează la New York Editura
Schoken Books (1946-1948). Publică în limba engleză

jurnalul lui Kafka (Tagebücher) şi scrisorile lui adresate
Milenei (Briefe an Milena).

În această viaţă care ne apare uneori ca un
teren vag, fără potouri indicatoare, în mijlocul tuturor
liniilor fugitive şi al orizonturilor pierdute, am dori să
găsim câteva puncte de reper, a dresa un fel de
cadastru, pentru a avea impresia de-a nu naviga fără
ţel. În aceste condiţii încercăm să luăm  contact cu
ceilalţi, să fortificăm relaţiile – relaţii, care mai curând
sau mai târziu sfârşesc în mareele incompatibilităţii,
ale neîncrederii reciproce, şi-ale duşmăniei manifeste...

A murit Julien Gracq (Au château d’Argol -
1939, Un balcon en forêt - 1958, La presq’île - 1970, Les
Eaux étroites - 1976, Lettrines I - 1967, II - 1974) într-o
aureolă a singularităţii voite. Nici flori, nici coroane, nici
fotografii. În timpul vieţii Gracq a lăsat testamentar
dorinţa de-a fi scutit de discursuri şi de recviemuri
lacrimogene, considerându-se a fi o „non-persoană”.
Azi, când literatura se face între show-biz şi videosferă,
ce piedestal va oferi viitorul lui Gracq, acest autor
clasic, al clasicismului rafinat?

Sunt sigur de mine doar atunci când „plec”.
Indiferent unde: Mexic, India, Sahara. Locul nu are nici
o importanţă. Doar dorinţa de-a decola, de-a întâlni focul
Fetei Morgana, de-a ajunge în braţele ei, acolo unde
timpul s-a oprit, unde soarele este mereu la amiază şi
ceasornicul pensionar...

„La pitié est trahison” (Robespierre)

   Nicholas C   Nicholas C   Nicholas C   Nicholas C   Nicholas CAAAAATTTTTANOANOANOANOANOYYYYY
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eu sunt toţi oamenii pe care i-am văzut în viaţă
toate străzile oraşele ţările pe care le-am străbătut
peisaje în amurg pe malul mării baltice şi casele cu

arcade din însoritul toledo
bătrînul vraci care mi-a economisit anii dîndu-mi un

      colier
ale cărui pietricele îşi schimbau culoarea
fetiţa ce vindea coşuleţe de mure într-o gară montană

   din alpi
furtuna din portul rotterdam cînd parîmele scrîşneau
ca bunica mea în al doilea an de altzheimer
toate potecile de munte au intrat în pieptul meu
umbrele lor joacă partide de cărţi cu inima mea
lărgind mereu spărturile de cer dintre coroanele

copacilor
întîlneam călători cu care mă-nţelegeam prin semne
ori amestecînd cuvinte din toate limbile : eram ca nişte

             marionete
scăpate din sforile păpuşarului şi ne bucuram de aceste

   întîlniri
am o colecţie de adrese scrise pe bucăţele de hîrtie pe

                 bilete de tren pe cutii de chibrituri
nu pot să uit în aeroporturi fuselajul avioanelor îmi

amintea
de nişte popice doborîte de golemi invizibili
şi cînd intram înlăuntrul unor astfel de obiecte simţeam
o sfială un tremur ciudat
de parcă aş fi fost o ţintă supusă norocului ori

          ghinionului
ce e lumea în care trăim mă-ntrebam privindu-mi
degetele îngălbenite de nicotină
degete cu care într-un sat din manciuria am mîncat orez
direct din bol cu plăcerea omului primitiv şi-am băut
apă scufundîndu-mi bărbia direct într-un pîrîu
apoi în gălăgioase camere de hotel am dormit somnul
anonimilor nebăgaţi în seamă de nimeni
cei liberi de obligaţii şi de convenienţe
dovezile cîtorva copaci sub care am adăstat au rămas

         în urma mea
un duios impas metafizic pe masa filosofului muribund
în cimitire mă opream lîngă cruci părăginite şi citeam
numele greu de pronunţat
fiecare ţară îşi are o altă sonoritate a morţilor
şi-i destulă libertate pe aleile străjuite de chiparoşi deşi
umbrele lungi sunt ca nişte gratii
poţi să te consideri fericit că nu te numeşti cu acele
nume că nu eşti din acele familii
călătorul nu moare niciodată decît în ţara lui
un gînd pe care-n zile însorite îl nutresc şi dau radioul

mai tare
ca să-l înnăbuş: dacă vrei să fii singur asculţi cuvintele

şi melodiile altora
ori te uiţi la ceas aşa cum ai urmări mişcările

Acest număr al revistei
AAAAACCCCCOLADOLADOLADOLADOLADAAAAA

este realizat cu sprijinul
financiar al Companiei

Naţionale
„Loteria Română” S.A.
în cadrul programului

dedicat
Centenarului U.S.R.

dezordonate dintr-un bol cu peştişori
imaginaţia e şi ea aplecată atunci cînd te urci în turnul

din pisa
bazarele cu obiecte din toate materialele lumii cu forme
pe care le-ndrăgeşti ori care te-nspăimîntă
sentimente născute pe scări pe terase ori între patru

     pereţi
cinematograful sferic din paris unde rulează filme în

           relief şi stereofonice
simţi cum se reped asupră-ţi termite gigantice
ori o minge de tenis cît un pepene îţi face zob mutra
urci odată cu dervişul care se caţără pe-un perete

abrupt de stîncă
înspre templul cu statuia lui buddha respirînd printre

        nori
căinţa mea copilărească la vederea ciupercilor strivite

 sub pas
e multă viaţă în colb şi în ninsoare şi-s gelos
pe tot ce nu poate fi al meu cum să intru în casele
pe lîngă care trec să mă scald în luminile de prin odăi
oamenii pe care nu-i cunosc mă dor ca nişte bube
pe care le port cu mine niciodată nu ştiu unde
poate că m-am născut lepros şi doar un cutremur
care m-ar prinde împreună cu mii de suflete sub

           dărîmături
m-ar putea vindeca e grotesc să aflu că pot strînge mîini
doar atunci cînd acestea sunt moarte
că pot să discut cu buzele care nu mai pot articula nici

             un cuvînt
să le sorb ultimul geamăt şi să fug de acolo ca un

damnat
poate că străzile oraşelor mă poartă fără răgaz mă dau

una alteia
aşa cum o monedă circulă din mînă în mînă
şi dacă a ieşit din uz le revine copiilor
copiii au o atracţie către tot ce-i vechi şi ieşit din uz
ei sunt ca nişte gropi care-şi aduc aminte de cei care

          le-au săpat
şi de pămîntul care-a fost scos de la locul lui
pe malul insulei creta un copil cu zmeul fugea istovind

       cerul
l-am urmat cu privirea ridicată în sus spre obiectul care

se înălţa
şi-am ştiut că nu există moarte ci doar o clipă
cînd un zmeu se înalţă şi dispare
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urcînd prin trecătoarea îngustă
vîntul trecea din om în om amintirile erau o marfă

    căutată de toţi
totuşi fiecare era singur supus înaintării moderate
cei care rămîneau în urmă recuperau la popasul

următor
la ploaia următoare căci pentru unii ploaia era ca o

    mamă
îi căutau atingerea vîrful încă nu se vedea dar
potriveam busolele miroseam muşchiul de pe copaci
strigam numele copiilor noştri şi povesteam filme piese

întîmplări
salvarea din oglinjoarele rotunde de bărbierit
din pieptenele şi din ascuţitoarea de creioane
mici obiecte pe care ni le împrumutam unul altuia
nu aveam încotro eram împreună implicaţi
în golful persic vaporul pîrîia în furtună ca o franzelă
sub foamea nepotolită a apei
marinarii alergau de colo-colo pe punţi executînd ordine

       contradictorii
ascuns în cală pasager clandestin îmi aminteam toate

străzile pe care trecusem în viaţă
siluetele de oameni mă pălmuiau poate umbrele
celor ce nu apucaseră să mă cunoască
oameni care se şterg de tine puţin lipseşte să devii cu

               ei un singur trup
oamenii pe care-i vezi prin geamul trenurilor din mers
ori prin hublourile vaporului în bărci care dispar într-o

               secundă
depărtarea şi apropierea incluse în sîngele tău
ca marcajele alpine pe coaja copacilor
ca vîrfurile sînilor femeilor pe care le iubeşti prin

                 compartimente
ni s-au dat vise pentru a doborî recordul la viaţă

e calmul de după uragan în fiecare dimineaţă cînd te
       scoli

îţi pui papucii cu senzaţia că ai păşit pe un alt
             continent

iar cana cu ceai e o fîntînă părăsită
unde-ţi vezi chipul şi nu ţi-l recunoşti
trăieşti vise cît nişte vieţi şi zile ca nişte morţi nesfîrşite
umbra unor cadavre e ascunsă după fiecare mobilă din
casă
chiar covoarele sunt animate de-un suflu care vine de

           altundeva
omul căruia-i ceri un foc pe stradă e prezent
în creierul tău o fracţiune de secundă
poate că şi tu arzi o secundă în creierul celuilalt
apoi totul se stinge şi nici o cometă nu întoarce capul
nici un zid nu-şi aminteşte sîmburul de caisă care-a rodit
la cîteva palme de el
nici caisul scorburos care s-a prăvălit pe casă odată cu

moartea bunicii
în goana lor trenurile astupă izvoare freatice
îţi tai unghiile atunci cînd n-ai ce face
şi priveşti pe fereastră copacii în care-ai fi putut să te

caţeri ca o pisică
dar tăieturile de unghii sunt pe ziar în faţa ta
şi controlorul îţi perforează biletul cu un zîmbet

              complice
controlorii nu călătoresc niciodată
ei sunt de serviciu înlăuntrul tuturor peisajelor
pentru ei turla unei biserici înseamnă doar numărul
de kilometri pînă la staţia următoare
ţi se face frică atunci cînd intri în tunel
respiraţia tunelului o asupreşte pe-a ta
prin cuvinte fără sens anunţi întotdeauna acolo

     unde-ai ajuns
ai neliniştea timbrelor găsite pe stradă
telefoanele nu servesc călătoriei mai mult decît

podurile peste ape
e-n tine cutezanţa omului din zori care respiră pentru

       prima dată acel peisaj
am în mine veacuri de clorofilă alergînd după soare
atunci cînd plutesc într-o barcă în legănatul ei îmi

  descopăr pulsul acvatic
sunt cunoscut pe străzile părăsite unde casele devin

     depozite şi curţile maidane cu fier vechi
sunt cel depăşit de semeni şi de evenimente şi tocmai

           de aceea îndreptăţit
să călătoresc fără oprire să fac de rîs semenii şi

      evenimentele
ca o oglindă care se sparge în cioburi tot mai mici tot
mai mici
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IntIntIntIntInterererererviul Aviul Aviul Aviul Aviul Acoladei:coladei:coladei:coladei:coladei:
NICOLAE BREBANNICOLAE BREBANNICOLAE BREBANNICOLAE BREBANNICOLAE BREBAN
„Nichit„Nichit„Nichit„Nichit„Nichita mi-a fa mi-a fa mi-a fa mi-a fa mi-a fososososost aprt aprt aprt aprt aproape froape froape froape froape fratatatatate de sânge”e de sânge”e de sânge”e de sânge”e de sânge”

unde sta, şi, în felul
acesta, în primele
nopţi deja, cu
ajutorul unui pahar
de vin – pe vremea
aceea Nichita nu
bea decât vin –, ne-
am apropiat foarte
rapid, ne-am
recunoscut unul pe
celălalt, ne-am dat
seama că vrem
ceva ce este
imposibil la ora
aceea, ‘58-‘60, adică
să facem o mare
literatură într-o ţară
foarte mică şi
ticăloasă.

„„„„„PriePriePriePriePrietttttenia cu oenia cu oenia cu oenia cu oenia cu o
fffffemeie e maiemeie e maiemeie e maiemeie e maiemeie e mai
intintintintinterererereresantăesantăesantăesantăesantă

dacă trdacă trdacă trdacă trdacă trece deece deece deece deece de
erererereroooootism”tism”tism”tism”tism”

devine, cum spuneau francezii, une amitiée amoureuse,
deci acestea sunt mai interesante, cred eu, când se
depăşeşte pasiunea erotică şi se instalează altceva, cu
adevărat o prietenie între un bărbat şi o femeie.

„„„„„VVVVVocaţia mea e tocaţia mea e tocaţia mea e tocaţia mea e tocaţia mea e tooooot ce am pe lume”t ce am pe lume”t ce am pe lume”t ce am pe lume”t ce am pe lume”

D.PD.PD.PD.PD.P..... : Dar eventuala „degenerare” a unei
prietenii în iubire (ceea ce n-a fost cazul la
dumneavoastră) ar avantaja creaţia, ar lăsa-o nealterată
sau ar stinge-o?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Depinde de tipul de scriitor. În cazul meu
eram şi încă am rămas un fanatic, aşa că puţină lume
mă poate influenţa şi în bine şi în rău, şi eu mă
îndepărtam de cei care nu acceptau ideile mele literare
puţin trăsnite. Eu m-am agăţat cu dinţii şi cu unghiile,
cum zic francezii, de vocaţia mea, nu am alta, e tot ce
am pe lume şi în acest sens sunt intransigent. Acest
lucru m-a salvat, altfel nici nu cred că reuşeam o viaţă
mediocră, cred că mă duceam la fund.

„R„R„R„R„Recurecurecurecurecursul la autsul la autsul la autsul la autsul la autonomia esonomia esonomia esonomia esonomia esttttteeeeeticuluiticuluiticuluiticuluiticului
vvvvva salva salva salva salva salva încă o dată cultura încă o dată cultura încă o dată cultura încă o dată cultura încă o dată cultura”a”a”a”a”

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Vă rog să evocaţi acum mai pe îndelete
prietenia cu Nichita. În ce măsură v-a marcat destinul
întâlnirea cu el?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Prietenia cu Nichita e singura prietenie
care m-a marcat şi şi azi îi sunt recunoscător. Pe 22
septembrie voi vorbi în Aula Academiei, Academia
Română organizează o zi Nichita Stănescu şi eu am să-l
evoc pe Nichita. Norocul tinereţii mele a fost întâlnirea
cu Nichita, cei primii zece ani ai prieteniei noastre au
fost cei fecunzi, cei adevăraţi, pentru că după aceea
gloria ne-a separat, succesul ne-a separat, succesul
poate fi otrăvitor. Aceşti zece ani ai prieteniei cu Nichita
au fost într-adevăr un dar formidabil al carierei şi al vieţii
mele. Grupul nostru s-a constituit atunci în mod
instinctiv, cum spuneam, şi eu adeseori ironizez toată
această modă puţin cam vehementă cu generaţii
literare, care mi se pare falsă, şi eu spun mereu că

DORA PDORA PDORA PDORA PDORA PAAAAAVELVELVELVELVEL: Dragă domnule Nicolae Breban,
mă bucur să vă aud, iată, la telefon, de la reşedinţa dvs.
de vară de la Fundata, unde obişnuiţi să vă retrageţi
verile să scrieţi. Eraţi în plină audiţie muzicală, nu? Ce
ascultaţi?

NICNICNICNICNICOLAE BREBANOLAE BREBANOLAE BREBANOLAE BREBANOLAE BREBAN: Nu, nu m-ai deranjat
deloc, îmi face plăcere întotdeauna când te aud,
ascultam pe postul de televiziune Mezzo o Sonată
pentru pian de Beethoven, interpretată de Daniel
Barenboim.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Domnule Breban, dialogul la care vă invit
astăzi este provocat, trebuie să vă mărturisesc, de o
anchetă pe care urmează să o iniţiez în paginile revistei
„Acolada”, privind prietenia literară. Căutând numele
celor mai autorizaţi autori şi mai dispuşi să se confeseze
în acest sens, mi-am dat seama că nu pot să nu vă so-
licit pe dumneavoastră, în primul rând, cunoscut fiind
cultul pe care-l aveţi pentru prietenie şi notorie fiind
prietenia dvs. cu Nichita Stănescu. Iată de ce vă invit
să prefaţaţi ancheta De amicitia. Credeţi că o prietenie
literară implică şi altceva, înseamnă mai mult sau mai
puţin decât o prietenie obişnuită?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Cred că, în primul rând, o prietenie literară
e importantă mai ales la debut, la începuturi, chiar şi
înainte de debut, când se creează aceste afinităţi, aceste
complicităţi între tineri necunoscuţi care ambiţionează
să devină scriitori. Şi mai ales în situaţia agravantă pe
care am trăit-o noi, Nichita, Matei Călinescu, Cezar
Baltag, Grigore Hagiu şi cu mine, când am format
aproape instinctiv un grup literar, în condiţii dificile,
extrem de dificile, în perioada stalinismului încă dur,
barbar, când oricine erai nu puteai să faci literatură
bună, şi cu atât mai puţin noi, care eram copiii clasei
care pierduse în istorie, copii de burghezi sau de mari
burghezi.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Ce vă lega totuşi, bănuiesc că v-aţi găsit
nişte afinităţi solide, dat fiind că nu v-aţi împrietenit cu
oricine... Oare a contat apartenenţa la aceeaşi generaţie,
crezul literar, conştiinţa valorii celuilalt, alte afinităţi,
întâmplarea?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Era evident că ne legau mai multe lucruri,
grupul lui Nichita a fost al doilea grup în care am intrat
eu, să zic aşa. Cu câţiva ani înainte făcusem parte din
grupul lui Florin Mugur, împreună cu Grigore Hagiu.
Acela a fost primul. Dar Grigore, în ‘58, în martie, m-a
invitat să trec la un cenaclu literar al Uniunii Scriitorilor,
unde l-am cunoscut pe Nichita, într-o dimineaţă, la Casa
Scriitorilor, care e şi-acum pe Calea Victoriei, şi din clipa
aceea ne-am legat. Eu plecam la Lugoj, pe vremea aia
nu veneam la munte, nici în Franţa, ci mergeam la Lugoj,
unde bunica mea avea o casă mare, şi i-am lăsat cheia
de la camera mea lui Nichita, singurul om căruia i-am
dat vreodată cheia de la locuinţa mea. El n-avea
locuinţă, vreo doi, trei ani, în anii aceia, ‘58, ‘59, ‘60 el
trăia puţin pe apucate, nu-l interesa, ca şi pe Eminescu,

  D.PD.PD.PD.PD.P.....: Înainte însă de a evoca celebra prietenie, să
revenim la cele două sintagme: prietenie şi prietenie
literară. Ce anume le face diferenţa? Aţi avut parte şi
de prietenii obişnuite, neliterare?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Sigur, pentru mine conta în primul rând
prietenia literară, adică să mă apropii de lumea literară,
pentru că pe-atunci ea era o lume închisă, şi pentru
mine, fiu de preot unit, dat afară din facultăţi, era
aproape o lume imposibilă. De altfel, tatăl meu mă
sfătuia să nici să nu mă apropii de acest cuib de vipere,
cum spunea el. Dar prietenii am făcut în perioada aceea
cu fete tinere, am avut noroc că am avut un fizic nu
foarte dezagreabil şi atunci am avut norocul să leg
câteva prietenii cu câteva femei tinere, şi a fost nu numai

o chestiune de erotism, de amor de pat, dar
atunci într-adevăr s-au legat prietenii. Ţin
minte că le citeam poezii uneori până
noaptea târziu, nu din ce scriam eu, că
scriam prost pe-atunci, le citeam poezie mai
ales, în franceză, în germană, în română,
până când săracile de ele adormeau sau
fugeau...

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Ceea ce mai faceţi şi acum...
NNNNN.B..B..B..B..B.: Da, oarecum, oarecum...

(Râde.) Aşa că le sunt recunoscător acelor
fiinţe vii, tinere, care m-au asistat şi m-au
complicitat în perioada aceea foarte dificilă
pentru tânărul Breban, care nu era nici
foarte îndemânatic social şi nu ştia nici cum
să se strecoare, aşa cum alţii, sute de inşi
din generaţia mea, au trebuit s-o facă.

D.PD.PD.PD.PD.P..... : Fiindcă tot aţi vorbit de
prieteniile dvs. cu femei, este oare posibilă
o prietenie pur literară între un bărbat şi o
femeie? Ceea ce aţi afirmat acum nu prea
lasă să se presupună...

NNNNN.B..B..B..B..B.: Am avut o asemenea prietenie chiar la
Cluj, se chema Mihaela Merceanu, am cunoscut-o la
ştrand, când eram student la Filologie la Cluj, am
cunoscut-o la unul din ştranduri, ţin minte că citea
Montagne magique, de Thomas Mann, în franceză, şi
prin ea am cunoscut grupul ei. Printre ei, care erau cu
câţiva ani mai mari ca mine, se găsea un domn
Sărăţeanu, care după aceea a lucrat la Filiala Academiei
Române la Cluj, un alt domn Ursulescu, care era un
bonom şi un viveur, care preda, făcea un curs, un semi-
nar de sociologie, parcă. Iar pe Mihaela Merceanu între
timp bineînţeles că am pierdut-o, deci cu ea a fost doar
o prietenie literară.

D.PD.PD.PD.PD.P..... : Nu v-a atras ea sau nu i-aţi plăcut
dumneavoastră ei?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Nu era genul meu şi ea era legată cu
Sărăţeanu, pe care-l iubea. Ei erau toţi trei mai mari ca
mine, erau asistenţi, lucrau la Academie, iar când am
devenit celebru, scriitor cunoscut, i-am pierdut din
vedere, iar ei nu m-au mai căutat. Dar cred că prietenia
cu o femeie e mai interesantă dacă trece de erotism,

literatura română, ca şi cea franceză, ca şi cea germană,
a fost creată nu de generaţii, ci de grupuri literare. La
noi sunt cunoscute grupurile mari, care au edificat
literatura română clasică, Junimea moderă, Lovinescu,
grupuri deci, şi instinctiv tinerii de autentică chemare
literară se organizează în grupuri care, mai mult sau
mai puţin, îşi creează şi un tip de program estetic. În
vremea aceea, tinerei cum eram şi puţin disperaţi,
speriaţi de ceea ce se întâmpla afară, în societate, noi
speram la o autonomie a esteticului, şi prin asta, prin
această idee, am reuşit să ne afirmăm fiecare, deşi
atunci, în ‘58-‘60, nu părea că o asemenea idee poate
să aibă succes, pentru că literatura, cultura, politica
românească erau dominate, cum ştim, de lupta de clasă,
de supremaţia partidului, a moralei proletare, a
realismului socialist etc. etc. Fac o mică paranteză. Într-o
carte publicată de curând, a profesorului Negrici, Iluziile
literaturii române, spre bucuria mea am găsit această
idee, pe care o subliniază profesorul Eugen Negrici, că
literatura română modernă, începând de la Junimea, s-a
salvat în două rânduri prin acest recurs la autonomia

„O prie„O prie„O prie„O prie„O prietttttenie litenie litenie litenie litenie literererererară e imară e imară e imară e imară e imporporporporportttttantă, mai alesantă, mai alesantă, mai alesantă, mai alesantă, mai ales
la debut”la debut”la debut”la debut”la debut”

Nicolae BrNicolae BrNicolae BrNicolae BrNicolae Breban şi Doreban şi Doreban şi Doreban şi Doreban şi Dora Pa Pa Pa Pa Paaaaavvvvvelelelelel
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esteticului. Negrici vorbeşte de autonomia esteticului
la grupul lui Maiorescu, al Junimii, şi la generaţia
noastră, ‘60, şi cred că a intuit bine, deşi şi astăzi încă,
şi la Bucureşti, chiar şi la Parisul postsartrian,
posttroţkist şi maoist, autonomia esteticului pare o idee
reacţionară şi revolută. Eu cred că Negrici are dreptate,
recursul la autonomia esteticului va salva încă o dată
cultura, nu numai română, dar şi cea europeană.

„„„„„EnghiduEnghiduEnghiduEnghiduEnghidu – un poem genial, pe car – un poem genial, pe car – un poem genial, pe car – un poem genial, pe car – un poem genial, pe care din păcate din păcate din păcate din păcate din păcateeeee
critica rcritica rcritica rcritica rcritica românească l-a uitomânească l-a uitomânească l-a uitomânească l-a uitomânească l-a uitat”at”at”at”at”

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Cum decurgea o seară cu Nichita? Aveaţi
şi discuţii frivole, vă ocupaţi şi cu altceva, înafara
dezbaterilor literare?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Uneori jucam şi şah. Erau seri în doi, între
mine şi Nichita, dar erau şi seri când ne întâlneam cu
toţii, în grup. De altfel, în ultimii ani, ‘62, ‘63, ‘64, am
consfinţit chiar o zi, seara de luni, în care ne adunam
câţi puteam să venim la întâlnire la mine în cameră, şi
unele seri se petreceau în discuţii aprinse până
dimineaţă, pe diverse teme estetice, dar uneori
începeau foarte protocolar cu o lectură poetică. Prietenii
mei erau poeţi, chiar şi Matei Călinescu citea poezii,
Nichita citea poezii, Cezar Baltag citea poezii, Grigore
Hagiu citea poezii, şi eu îi ascultam, eu uneori le
pregăteam ceva de mâncare – de atunci am învăţat să
fac nişte excelenţi cartofi prăjiţi –, dar eu am introdus
de fapt în grupul nostru încă de la început un ton mai
critic faţă de producţiile lor şi i-a uimit puţin acest lucru,
pentru că ei instinctiv se cam lăudau reciproc, cum o
fac şi tinerii astăzi, şi i-am spus şi lui Nichita în aparté
că nu e posibil să nu exersăm simţul critic, pentru că
altfel nu vom reuşi să devenim maeştri. M-au ascultat
şi s-au răzbunat, de altfel, după vreo doi ani am scris
vreo două piese de teatru, le-am citit într-o noapte, ei
mi-au făcut praf piesele şi eu le-am aruncat, deci acest
simţ critic acerb s-a întors şi contra mea. Din fericire.

Au fost multe astfel de seri, de altfel aşa a
început prietenia noastră, în discuţii aprinse şi în
confesiuni aprinse, el mi-a citit Enghidu, un poem pe
care el îl avea deja scris, un poem genial, pe care din
păcate critica românească l-a uitat, nu-l citează, pe care
eu îl voi recita parţial la Academie, în 22. Mi-a citit câteva
poezii scrise, printre care unele pe care le avea într-un
caiet cu scoarţe tari, cu poezii de tinereţe, pe care eu le-am
botezat Argotice, şi văd că acum a apărut volumul sub
acest titlu, unde se vedea clar influenţa lui Ion Barbu
(în Argotice, nu în Enghidu). Enghidu a fost un salt
enorm în gândirea sa poetică, iar eu i-am citit – pentru
că n-aveam ce să citesc din producţia proprie, mi-am
dat seama imediat că sunt depăşit ca nivel literar şi
ideatic –, am făcut lecturi din nemţi şi mai ales ţin minte
că i-am citit din Crimă şi pedeapsă, aveam o traducere
din germană, n-aveam încredere în traducerile
româneşti atunci, i-am citit deci începutul din Crimă şi
pedeapsă şi am făcut teoria moralităţii şi a pasiunii mele
pentru Dostoievski şi apoi pentru Nietzsche. În unele
seri cu prietenii mei eu făceam şi anumite analize de
text pe Noul Testament, câteva astfel de analize după
aceea le-am reluat în Sensul vieţii, în volumele mele de
Memorii, pentru că mai ales cu el, când eram noi între
patru ochi, dar şi în grup mă interesau textele Noului
Testament şi figura lui Iisus, şi abia când am ajuns la
Paris prin anii ‘70 mi-am dat seama, am rămas surprins
văzând câtă lume, câţi intelectuali şi mari scriitori şi
filosofi se ocupă de aceste texte, care la noi, şi din cauza
regimului, dar şi poate din alte cauze, poate a unui fel
de ortodoxism răsăritean, nu sunt discutate şi analizate
ca atare.

„Nichit„Nichit„Nichit„Nichit„Nichita era era era era era o fa o fa o fa o fa o fiinţă siinţă siinţă siinţă siinţă specială, apecială, apecială, apecială, apecială, avvvvvea o rea o rea o rea o rea o rasăasăasăasăasă
nobiliară cernobiliară cernobiliară cernobiliară cernobiliară certă”tă”tă”tă”tă”

D.PD.PD.PD.PD.P.....: N-aţi avut şi stări conflictuale în întâlnirile
cu Nichita? Dumneavoastră nu sunteţi neapărat un ins
comod, el, probabil, avea la rândul lui propriile depresii,
agresivităţi... Cum vă suportaţi reciproc?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Nu, între noi doi romancierul eram eu şi
poetul era el. Adică eu eram masculinul şi el era
femininul. Eu eram puţin aspru, cum am rămas şi până
astăzi, mai aspru decât sunt astăzi, vârsta m-a mai
înmuiat, iar el era foarte cald şi concesiv şi înţelept. Au
fost câteva mici dispute, dar niciodată n-au izbucnit la
suprafaţă, şi chiar când el a făcut câteva erori de tip
politic, de exemplu după şedinţa cea mai liberă care a
avut loc la Uniunea Scriitorilor, în ‘68, condusă de Ion
Iliescu, care era atunci prim secretar UTC, şi-n care
foarte mulţi tineri au criticat partidul şi conducerea
partidului şi programul partidului, Nichita n-a venit la
şedinţă, dar peste trei zile, împreună cu Sorescu,
Bănulescu şi Manolescu s-au dus cu Stancu la
Ceauşescu şi au declarat că ei nu sunt solidari cu noi.
Eram eu, Ivasiuc, Ion Alexandru, Ungheanu şi mulţi

tineri. Ei, asta a fost un fel de trădare, Păunescu a vrut
atunci ca eu să fiu aspru cu Nichita, l-am chemat pe
Nichita şi i-am spus să nu se mai amestece niciodată
în politică şi că îi consider acest derapaj, incitat de
Stancu, bineînţeles, ca o simplă întâmplare, şi într-
adevăr din clipa aceea el s-a retras şi, cum a spus odată
în glumă, mi-a lăsat mie şefia grupului.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Avea tabieturi Nichita? Un anume mod
de a se face prezent, un anume loc preferat în camera
dvs.?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Nichita era o fiinţă specială, cuvântul ăsta
nu spune prea mult, eu adeseori când vorbesc de el
vorbesc de rasă, avea o rasă nobiliară certă, sânge
albastru cert, era nepot de cneaz, bunicul său
Cereaciukin a fugit de revoluţia rusă la Constanţa, după
aceea la Ploieşti, şi fata lui Cereaciukin, a generalului
albgardist, Tatiana Cereaciukina, s-a căsătorit cu
tânărul Stănescu din localitate. Şi n-am întâlnit niciunde
în lume, în lumea literară apuseană sau în America un
exemplar care să semene cu Nichita. În anii aceia mai
ales nu numai că era foarte frumos, dar avea o reţinere
şi o fineţe de tip absolut occidental, cum aveam eu să
constat mai târziu. Avea reflexele occidentale, ironie
fină, reţinere, incapacitate de brutalitate, de grosolănie,
o capacitate de prietenie, de fapt el a sudat grupul
nostru, şi nu numai asta, dar a şi luptat cu Paul
Georgescu, care l-a descoperit în anul patru la Filologie
şi care l-a susţinut, în ciuda atacurilor violente contra
lui şi a lui Cezar în „Scânteia” şi în „Lupta de clasă”. El
încerca să-l convingă pe Paul Georgescu să-l sprijine
nu numai pe el, dar şi pe prietenii săi. Şi a reuşit să-l
convingă pe Paul, care era şeful suprem al literaturii
staliniste în vremea aceea, era şeful „Gazetei literare”
şi fost activist al Comitetului Central, a reuşit să-l
convingă să-l sprijine şi pe Cezar Baltag şi pe Matei
Călinescu, pe Matei de altfel Paul chiar l-a angajat şi l-a
numit şef de secţie la secţia de critică – pe vremea aceea
secţia de critică a „Gazetei literare” era cea care dădea
tonul nu numai literar, dar şi politic al culturii române.
Cu mine n-a reuşit, a încercat de câteva ori să-l convingă
pe Paul Georgescu că am talent, că voi fi, cum zicea
Nichita, că voi deveni un mare prozator, Paul nu l-a
crezut, şi ca să mă răzbun, când am preluat eu „România
literară”, în 1970, l-am chemat pe Paul Georgescu şi i-
am oferit o rubrică, pe care a susţinut-o vreo şase luni,
în amintirea faptului că el a sprijinit grupul nostru, în
primul rând pe Nichita, pe Cezar şi pe Matei Călinescu.

„Nichit„Nichit„Nichit„Nichit„Nichita a fa a fa a fa a fa a fososososost maest maest maest maest maestrtrtrtrtrul meuul meuul meuul meuul meu
şi în cinismul social”şi în cinismul social”şi în cinismul social”şi în cinismul social”şi în cinismul social”

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Vorbeaţi de rasa lui Nichita, de spiritul lui
împăciuitorist. Dumneavoastră îi datoraţi ceva în acest
sens? A reuşit să vă atenueze în vreun fel asperităţile,
durităţile? Dar invers? Credeţi că el a fost marcat de
prietenia cu dumneavoastră?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Da, enorm, eu spun adeseori în textele
mele că ne-am fost unul altuia maeştri, iar el a fost un
maestru al meu nu numai în domeniul prozodiei, în
problemele poeticii etc., dar Nichita a fost maestrul meu
şi în cinismul social, dacă nu te surprinde prea tare acest
lucru, el era mult mai lucid social decât mine, îmi
spunea mereu de cine să mă feresc, ce să zic, bineînţeles
că eu nu prea-l ascultam, îmi spunea adeseori să vin
mai rar pe-acolo sau când vin pe la catedră să nu-i mai
laud atât de hiperbolic pe Nietzsche, Dostoievski, Karl
Jaspers sau pe Rilke sau pe alţii rău famaţi. De altfel şi
la Cluj, în primul an, era să fiu dat afară de un oarecare
decan Pervain, pentru că mi-am permis, am îndrăznit
să-i laud pe Rilke şi pe Blaga la cercul de traducere al
Universităţii. Vorbeam de traducerea lui Blaga din Faust
şi Pervain m-a chemat şi a vrut să mă dea afară. Nichita
deci îmi atenua mult aceste inabilităţi sociale şi
psihologice, de altfel el a fost şi cel care l-a convins pe
Geo Bogza să vorbească cu Gafiţa, care conducea
singura editură a României, ESPLA, să publice romanul
meu Francisca, care stătea în sertar de doi ani şi despre
care Gafiţa avea o părere proastă. Deci Nichita mi-a fost
maestru, mi-a fost complice, mi-a fost frate, frate de
spirit, aproape frate de sânge, şi nu ştiu cât (iată una
din întrebările nopţilor mele!) l-am influenţat eu pe el,
nu ştiu dacă şi eu l-am influenţat în vreun fel sau nu,
unele din dedicaţiile pe care mi le-a dat arată că da, că
era lucid că prietenia noastră e importantă pentru
starea literaturii române.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: V-aţi simţit vreodată trădat de un prieten?
NNNNN.B..B..B..B..B.: Da, am fost de câteva ori trădat, dar nu

de Nichita, şi dacă el m-ar fi trădat, asta m-ar fi lovit
foarte puternic. De cei câţiva care m-au trădat, nu vreau
să le spun numele acum, că le-aş face o prea mare
onoare, care m-au şi atacat violent după revoluţie în
diverse ziare, de aceştia nu m-a durut prea tare, pentru
că erau prieteni de ocazie şi n-au înţeles spiritul unei
prietenii literare şi de destin. Probabil că au văzut sau
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DECI privesc cerul de iarnă
Să mă DECI inspire muza,
DECI ea vine diafană
Precum DECI este meduza.

Poartă DECI mantie pură,
DECI rochie de mireasă.
Vine DECI chiar din natură
DECI a inimii aleasă

Şi mă DECI sărută tandru
DECI cu gura ei fierbinte.
Are DECI miros de leandru,
DECI gura care mă minte,

Când mă-mbie să zic DECI,
DECI la început de frază.
Să rămână DECI pe veci?
DECI rostit chiar cu emfază?

Saturat de-atâta DECI,
Mă trec DECI fiorii reci.
În concluzie vreau DECI,
Altfel DECI vreau loc de veci.

DECI, dragi intelectuali,
DECI elevi şi DECI studenţi,
DECI chiar mari parlamentari,
DECI rămâneţi repetenţi.

Dacă muza noastră bună
Nu va face să renască
Limba sfântă cea străbună,
Dulcea limbă românească.

   Prof. Gheorghe Predescu,
   Bucureşti, martie 2003

Un profesor din Bucureşti ne trimite
următoarele versuri implementate, ca să
zicem aşa, în metehnele vorbirii curente de
azi.

au selectat mereu părţile mele negative, ele nu sunt
foarte puţine şi sar în ochi, dar în general rămân, cum
am arătat-o şi în cele patru volume de Memorii, rămân
cu o părere pozitivă asupra fenomenului prieteniei, în
literatură şi în viaţă, şi asupra necesităţii acestui
fenomen, a acestui proces extrem de important mai ales
în domeniul cercetării, în ştiinţă şi în creaţie, în arte şi
în litere.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Ce aţi făcut, ce faceţi la Fundata, ce
scrieţi?

NNNNN.B..B..B..B..B.: La Fundata am terminat acum câteva zile
un eseu monstruos, îngrozitor, care nu i-ar fi dat nimănui
prin cap în Europa să-l scrie, un elogiu al morţii. Deci
am pus punct acum două zile acestui eseu de 200 de
pagini, care are titlul Profeţii despre prezent şi subtitlul
Elogiul morţii. Iar acum, pentru că trebuie să lucrez în
continuare, asta mă ţine drept, mă ţine în viaţă, în
armonia existenţei, continui lucrul la volumul II de
nuvele, primul volum, Orfeu în infern, va apărea în
curând la Polirom, am început la Padova acum câteva
luni al doilea volum, şi scriu acum o nuvelă foarte
interesantă care se cheamă Act gratuit...

D.PD.PD.PD.PD.P.....: A, ca în Pivniţele Vaticanului al lui Gide,
cu al său Lafcadio. Unde Gide spune, prin personajul
său, că răul poate fi şi el gratuit, ca binele... Când veţi
reveni la Bucureşti, ca să va odihniţi de scris?

NNNNN.B..B..B..B..B.: Deocamdată am să merg pe 17 şi pe 18
la Oneşti, unde profesorul Ciobanu organizează de 30
de ani, dacă nu de mai de mult, cenaclul Călinescu, iar
după aceea voi fi, cum spuneam, pe 22 la Bucureşti,
dar în Bucureşti ne întoarcem, eu şi soţia mea, la
începutul lui octombrie, după care vom pleca amândoi
pentru câteva luni în sudul Spaniei.

D.PD.PD.PD.PD.P.....: Vă mulţumesc, domnule Breban, pentru
confirmarea cultului dvs. pentru  prietenie şi  îndeosebi
pentru evocarea, încă o dată, a lui Nichita.

NNNNN.B..B..B..B..B.: Şi eu îţi mulţumesc pentru întrebările tale
inteligente şi persuasive (în sensul bun), te îmbrăţişez
şi-ţi urez spor la lucru la noul tău roman.

Interviu realizat de DorDorDorDorDora Pa Pa Pa Pa PAAAAAVELVELVELVELVEL
Prin telefon, la Fundata, 8 septembrie 2008
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VVVVViolenţa şi pacea;iolenţa şi pacea;iolenţa şi pacea;iolenţa şi pacea;iolenţa şi pacea;
Psihanaliza războiniculuiPsihanaliza războiniculuiPsihanaliza războiniculuiPsihanaliza războiniculuiPsihanaliza războinicului

Cele patru sute de
pagini, adunate de PierPierPierPierPierrrrrreeeee
Hassner Hassner Hassner Hassner Hassner în culegerea sa
de studii      La violence et la
paix, de la bombe

atomique au nettoyage
ethnique, Editions Esprit, erau de

mult timp aşteptate de cei ce
apreciau şi urmăreau

drumuirea unui autor prea
avar cu apariţiile sale în
volum. În Introducere, el

îşi previne cititorii că, „în
absenţa unei opere
construite” (efectiv, el nu

a înălţat, conform unui
proiect ambiţios, un
edificiu în care

scrierile sale să poată
da mărturie asupra
diferitelor etape

parcurse de cugetarea sa),
sunt reluate în La violence et la paix  texte apărute mai
înainte prin reviste şi lucrări colective – în Franţa şi în
străinătate.

Pierre Hassner se tratează el însuşi (nu fără
oarecare nedreptate) de „etern autor de texte
intermediare între articol şi carte”, în situaţia sa de „nici
filosof nici jurnalist”, complicată şi de cazul său
existenţial: „român de formaţie franceză, francez de
origine română, evreu de formaţie catolică”...
Acumularea „diferenţelor” sale, conjugată cu o profundă
onestitate în demersul intelectual – unde fiecare
paragraf şi fiecare rând au fost îndelung cântărite – fac
din el unul din scriitorii cei mai ataşanţi. Pentru cititor,
Pierre Hassner ar putea deveni un spirit-frate – deşi mult
mai înţelept – , un autor pe care îl admiri, desigur, dar
care suscită şi o profundă încredere morală.

Este opusul absolut (cum a fost, în vremea sa,
Raymond Aron) al gândirii-spectacol, al „filosofiei”
trâmbiţând în vreme ce cucereşte spaţiul mass-
mediatic. Acolo unde un autor de acest tip, „cuceritor
al efemerului”, simplifică fără scrupule datele pentru a
rotunji un paradox sau o formulă izbitoare, Hassner
prelungeşte examenul riguros al faptelor, îşi
aprofundează examenul sistematic de cercetător.
Precum Raymond Aron, el refuză să tranşeze: „din ex-
terior prin decret, asupra unei realităţi complexe şi
contradictorii”.

Unele din textele reluate în actuala antologie
le sunt cunoscute specialiştilor – precum, de exemplu,
consideraţiile asupra totalitarismului. După ce acceptă
concluziile lui Louis Dumont, Claude Lefort şi ale altor
autori – conform cărora totalitarismul este un efort de
a duce totul, cu forţa, la unitate – , Pierre Hassner
subliniază faptul că este vorba de un „scandal” în lumea
modernă:

„Esenţială este acest soi de turbare, această
specie de război permanent împotriva naturii umane,
contra naturii sociale ce trebuie să-şi găsească un
duşman.”

Formaţia de filosof este transparentă în
maniera de a formula întrebări, în care înălţimea de
vederi se acordă cu darul de a se exprima cu simplitate:

„Şi cum ar putea politica internaţională să fie
ferită de tensiunea între universal şi particular, între
absolut şi relativ, care constitue trăsătura cea mai
durabilă a vieţii omeneşti?”

Cartea lui Claude BarClaude BarClaude BarClaude BarClaude Barrrrrroisoisoisoisois, Psychanalyse du
guerrier  (Hachette, colecţia „Pluriel”), profesor la Val
de Grâce, multă vreme şef al serviciului de psihiatrie al
acestui spital, este o tentativă de a explora – şi chiar
de a defrişa – un domeniu puţin studiat: cel al
psihologiei profunde şi al aspectelor inconştiente ale
dinamicii războinice. Autorul scrutează statutul
războinicului care, urmându-şi vocaţia enigmatică şi

paradoxală, nu este nici un massacreur, nici un simplu
tehnician lansator de proiectile. Lui Claude Barrois îi
pare necesar să dea o definiţie „personajului” categorial
al lucrării sale, definiţie „rezultând din observaţiile mele
personale asupra războinicilor pe care i-am cunoscut”:

„Un războinic este un luptător excepţional: prin
luciditatea deliberată a opţiunii sale de a participa la
un conflict violent; prin calitatea cu care se achită de
misiunea ce i-a fost încredinţată sau pe care şi-a impus-o
el însuşi; prin respectarea interdicţiei de a ataca oameni
dezarmaţi sau fiinţe fără apărare; prin gustul ce-l
manifestă pentru acest tip de acţiune”.

Dacă unii războinici sunt de origine
tradiţională, ieşiţi din familii în care această vocaţie se
perpetuează din tată în fiu „în sensul aproape mistic al
onoarei şi al cuvântului dat”, alţii s-au descoperit au feu
(în luptă); această transformare personală a fost
denumită de James Jones drept un being soldier (a
deveni războinic, prin opoziţie cu combatantul
executant pasiv). Dacă vrem să numim o diferenţă între
soldatul bun care, la Romani „avea a se teme mai mult
de ofiţerul său decât de inamic” (după formula lui Gib-
bon) şi veritabilul războinic, chiar fără grad, este faptul
că, pentru al doilea, sancţiunile eventuale nu contează;
pentru el, „profund şi personal angajat în misiunea sa,
frica de a fi lipsit de curaj rămâne un conflict pur
lăuntric”.

Claude Barrois defineşte admirabil această
„condiţie necesară a onoarei  războinice; curajul: „nu
este un atribut specific al firii războinicului, ci al
acţiunilor acestuia. (...) Curajul este marginea pe care
teama i-o lasă pentru a realiza acţiunea”.

Nu e uşor de „cifrat” procentajul de războinici
(generalul Marshall îi numeşte „combatanţi instinctivi”)
într-o unitate militară în acţiune. În marea sinteză  Men
Against Fire, 1947, cercetătorii americani au constatat,
cu stupefacţie, că trei combatanţi din patru nu se
folosesc de armele lor individuale împotriva inamicului.
(O rudă a mea din România mi-a mărturisit, acum câteva
decenii, că de-a lungul celui de al doilea război mondial
nu trăsese nici un foc!) Procentajul de 25 la sută rămâne
acelaşi şi în unităţile reputate a fi cele mai motivate!
Cu prudenţă, Claude Barrois avansează concluzia că:

„E tentant să cifrăm, ipotetic, acest 25% ca
măsură a proporţiei de războinici, prin comparaţie cu
ansamblul combatanţilor americani din armata
americană şi în acel război”.

O caracteristică a conflictelor armate moderne
(despre care vorbea şi John Keegan în  L’Art du
commandement) aspectul depersonalizat, abstract, orb
al morţii date unui inamic pe care îl vedem tot mai puţin.
În schimb, moartea primită ne izbeşte concret, masiv.
Prin acest paradox, războinicul modern nu mai are
reprezentarea reală şi nemijlocită a rezultatului
gesturilors sale letale, dar păstrează în întregime relaţia
cu rănirea sau moartea camarazilor săi sau a lui însuşi.

Partea psihanalitică a cercetării este
importantă în această scriere,  unor cititori – printre care
mă număr – acest limbaj rebarbativ. Din fericire, autorul
comentează şi în limbajul cotidian un moment al
acţiunii care: „e declanşat de ceva care traversează şi
agentul şi ţinta. Este paradoxul acţiunii ce se detaşează
asupra vidului, şi fără nici o pasivitate”.

Ne poate părea un pic stângace punerea în
paralel a demersului psihanalitic cu cel al lui...
Clausewitz! Acesta: „păstrează tăcerea asupra
punctului abordat de noi în capitolul precedent. (...)
Asupra acestor ultime două puncte, propria mea
gândire diferă foarte net” – de cea a lui Clausewitz, se
înţelege. Toate acestea pot fi adevărate, dar paralela
directă cu  Vom Kriege rămâne o imprudenţă...

    Ilie C    Ilie C    Ilie C    Ilie C    Ilie CONSTONSTONSTONSTONSTANTINANTINANTINANTINANTIN

                                                                                               John KJohn KJohn KJohn KJohn Keatseatseatseatseats

LA BELLELA BELLELA BELLELA BELLELA BELLE
DDDDDAMEAMEAMEAMEAME

SSSSSANS MERANS MERANS MERANS MERANS MERCYCYCYCYCY
                                                  în trîn trîn trîn trîn transansansansanspunerpunerpunerpunerpunerea luiea luiea luiea luiea lui

        Şer        Şer        Şer        Şer        Şerban Fban Fban Fban Fban Foaroaroaroaroarţăţăţăţăţă

BieBieBieBieBiet suft suft suft suft suflelelelelet, ce tt, ce tt, ce tt, ce tt, ce te fe fe fe fe face, oarace, oarace, oarace, oarace, oare,e,e,e,e,
Să bântui singurSă bântui singurSă bântui singurSă bântui singurSă bântui singur, când, pe lac,, când, pe lac,, când, pe lac,, când, pe lac,, când, pe lac,
E vE vE vE vE veşteşteşteşteşted sed sed sed sed stuhul fără ftuhul fără ftuhul fără ftuhul fără ftuhul fără floarloarloarloarloare,e,e,e,e,
Iar păsări tIar păsări tIar păsări tIar păsări tIar păsări tac?ac?ac?ac?ac?

De cine, nobil domn, amarDe cine, nobil domn, amarDe cine, nobil domn, amarDe cine, nobil domn, amarDe cine, nobil domn, amarululululul
Să-l porSă-l porSă-l porSă-l porSă-l porţi pe-aicea, eşti consţi pe-aicea, eşti consţi pe-aicea, eşti consţi pe-aicea, eşti consţi pe-aicea, eşti constrâns?trâns?trâns?trâns?trâns?
La vLa vLa vLa vLa veeeeevvvvveriţe,-i plin hambareriţe,-i plin hambareriţe,-i plin hambareriţe,-i plin hambareriţe,-i plin hambarululululul
Şi grâu-i sŞi grâu-i sŞi grâu-i sŞi grâu-i sŞi grâu-i strâns.trâns.trâns.trâns.trâns.

Se-nnoură pe frSe-nnoură pe frSe-nnoură pe frSe-nnoură pe frSe-nnoură pe fruntuntuntuntuntea-ţi fea-ţi fea-ţi fea-ţi fea-ţi fiririririr
De crin întrDe crin întrDe crin întrDe crin întrDe crin întru melancolie,u melancolie,u melancolie,u melancolie,u melancolie,
Iar în obrIar în obrIar în obrIar în obrIar în obraji, un traji, un traji, un traji, un traji, un trandafandafandafandafandafiririririr
În agonie...În agonie...În agonie...În agonie...În agonie...

O zână,-n pajişti de pripas,O zână,-n pajişti de pripas,O zână,-n pajişti de pripas,O zână,-n pajişti de pripas,O zână,-n pajişti de pripas,
Am întâlnit, umblând haihui, –Am întâlnit, umblând haihui, –Am întâlnit, umblând haihui, –Am întâlnit, umblând haihui, –Am întâlnit, umblând haihui, –
AAAAAvvvvvea păr lung, uşurea păr lung, uşurea păr lung, uşurea păr lung, uşurea păr lung, uşure pase pase pase pase pas
Şi ochi silhui.Şi ochi silhui.Şi ochi silhui.Şi ochi silhui.Şi ochi silhui.

Cunună-i îmCunună-i îmCunună-i îmCunună-i îmCunună-i împleplepleplepletii, în ftii, în ftii, în ftii, în ftii, în fapapapapapttttt
De zi, din fDe zi, din fDe zi, din fDe zi, din fDe zi, din flori, şi cingătlori, şi cingătlori, şi cingătlori, şi cingătlori, şi cingătoaroaroaroaroare;e;e;e;e;
PărPărPărPărPărea, privindu-mă în rea, privindu-mă în rea, privindu-mă în rea, privindu-mă în rea, privindu-mă în rapapapapapt,t,t,t,t,
Că mult o doarCă mult o doarCă mult o doarCă mult o doarCă mult o doare.e.e.e.e.

PPPPPe cal, ’nainte cal, ’nainte cal, ’nainte cal, ’nainte cal, ’nainte-mi o am pus,e-mi o am pus,e-mi o am pus,e-mi o am pus,e-mi o am pus,
NNNNNumai pe ea privind-o, pânăumai pe ea privind-o, pânăumai pe ea privind-o, pânăumai pe ea privind-o, pânăumai pe ea privind-o, până
TârTârTârTârTârziu, – când îngâna,-ntrziu, – când îngâna,-ntrziu, – când îngâna,-ntrziu, – când îngâna,-ntrziu, – când îngâna,-ntr-apus,-apus,-apus,-apus,-apus,
UUUUUn viern viern viern viern viers de zână.s de zână.s de zână.s de zână.s de zână.

Dulci fDulci fDulci fDulci fDulci faguri de sălbatic taguri de sălbatic taguri de sălbatic taguri de sălbatic taguri de sălbatic tei,ei,ei,ei,ei,
Mi-aduse ea, şi frMi-aduse ea, şi frMi-aduse ea, şi frMi-aduse ea, şi frMi-aduse ea, şi fruct de fruct de fruct de fruct de fruct de frag,ag,ag,ag,ag,
Părând a-mi sPărând a-mi sPărând a-mi sPărând a-mi sPărând a-mi spune,-n grpune,-n grpune,-n grpune,-n grpune,-n graiul ei,aiul ei,aiul ei,aiul ei,aiul ei,
Cât i-s de drCât i-s de drCât i-s de drCât i-s de drCât i-s de drag!ag!ag!ag!ag!

La grLa grLa grLa grLa grooooottttta zânelor m-a dus,a zânelor m-a dus,a zânelor m-a dus,a zânelor m-a dus,a zânelor m-a dus,
Când şi mai trisCând şi mai trisCând şi mai trisCând şi mai trisCând şi mai tristă mi-a părtă mi-a părtă mi-a părtă mi-a părtă mi-a părututututut;;;;;
PPPPPeceţi de somn, pe ochi i-am puseceţi de somn, pe ochi i-am puseceţi de somn, pe ochi i-am puseceţi de somn, pe ochi i-am puseceţi de somn, pe ochi i-am pus
UUUUUn lung sărn lung sărn lung sărn lung sărn lung sărut.ut.ut.ut.ut.

Întinşi pe muşchiul umed, euÎntinşi pe muşchiul umed, euÎntinşi pe muşchiul umed, euÎntinşi pe muşchiul umed, euÎntinşi pe muşchiul umed, eu
VVVVVisat-am vis de neagră jale, –isat-am vis de neagră jale, –isat-am vis de neagră jale, –isat-am vis de neagră jale, –isat-am vis de neagră jale, –
Cel de pe urCel de pe urCel de pe urCel de pe urCel de pe urmă vis al meumă vis al meumă vis al meumă vis al meumă vis al meu
În rÎn rÎn rÎn rÎn recea vecea vecea vecea vecea vale.ale.ale.ale.ale.

RRRRRegi, prinţi, oştegi, prinţi, oştegi, prinţi, oştegi, prinţi, oştegi, prinţi, oşteni, treni, treni, treni, treni, trecând în vis,ecând în vis,ecând în vis,ecând în vis,ecând în vis,
Livizi ca moarLivizi ca moarLivizi ca moarLivizi ca moarLivizi ca moartttttea fără saţ,ea fără saţ,ea fără saţ,ea fără saţ,ea fără saţ,
„La Belle Dame sans Mer„La Belle Dame sans Mer„La Belle Dame sans Mer„La Belle Dame sans Mer„La Belle Dame sans Mercy – mi-aucy – mi-aucy – mi-aucy – mi-aucy – mi-au
zis –zis –zis –zis –zis –
TTTTTe-a prins în laţ!”e-a prins în laţ!”e-a prins în laţ!”e-a prins în laţ!”e-a prins în laţ!”

PrPrPrPrProrororororoci lugubri, fără nicioci lugubri, fără nicioci lugubri, fără nicioci lugubri, fără nicioci lugubri, fără nici
UUUUUn pic de sânge, – umbrn pic de sânge, – umbrn pic de sânge, – umbrn pic de sânge, – umbrn pic de sânge, – umbre pale...e pale...e pale...e pale...e pale...
Când m-am trCând m-am trCând m-am trCând m-am trCând m-am trezit, erezit, erezit, erezit, erezit, eram aici,am aici,am aici,am aici,am aici,
În rÎn rÎn rÎn rÎn recea vecea vecea vecea vecea vale,ale,ale,ale,ale,

Prin carPrin carPrin carPrin carPrin care, iată, bântui: duhe, iată, bântui: duhe, iată, bântui: duhe, iată, bântui: duhe, iată, bântui: duh
Pribeag şi singurPribeag şi singurPribeag şi singurPribeag şi singurPribeag şi singur, – când, pe lac,, – când, pe lac,, – când, pe lac,, – când, pe lac,, – când, pe lac,
E vE vE vE vE veşteşteşteşteşted lued lued lued lued lujerjerjerjerjerul de sul de sul de sul de sul de stuh,tuh,tuh,tuh,tuh,
Iar păsări tIar păsări tIar păsări tIar păsări tIar păsări tac.ac.ac.ac.ac.

    1820

LLLLLucarucarucarucarucarnănănănănă
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P o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i eP o e z i e

ZăgazuriZăgazuriZăgazuriZăgazuriZăgazuri

Zăgazuri care nu vin de nicăieri
oprite-aci cu o-ncăpăţînare logoreică
o tragedie plată cum o farfurie azvîrlită pe maidan
soarele umed şi rece cum o reptilă
ţi se evaporă treptat curiozitatea cum apa.

O viO viO viO viO vijeliejeliejeliejeliejelie

Şi-o vijelie clasată şi-un cer epuizat şi-o lampă
aprinsă-ntr-un tablou sub scut nimeni
deasupra lui eroii cu şine şi relee scînteietoare
care ne poartă-n eposul lor mecanizat cu o viteză
searbădă
ţîşneşte devenirea de care ai parte
doar cînd e prea tîrziu.

ConeConeConeConeConexiunixiunixiunixiunixiuni

Un ochi plăpînd ca un pui de pisică
de ce-l umpli cu prăpăstii? pămîntul iese
din porii tăi cum sudoarea
fiecare rămas bun e vîrît într-altul
cum într-o teacă.

LamentoLamentoLamentoLamentoLamento

Cînd n-o aude nimeni
casa plînge

fereastra o lacrimă moale.

CantităţiCantităţiCantităţiCantităţiCantităţi

Din puţin se naşte puţinul

dar şi multul se naşte
tot din puţin

prin ce diferă?

se-ntîmplă uneori
ca Destinul să se reverse
aidoma vinului
dintr-o cupă
umplută peste măsură.

SurSurSurSurSurprizăprizăprizăprizăpriză

Într-o duminică în faţa unui local ţăcănitul

unui aparat foto ultraperformant
persoanele decent îmbrăcate
au ieşit în poză nude.

IncapacitIncapacitIncapacitIncapacitIncapacitatatatatateeeee

Ei nu pot înţelege-aceste pietre distilate
nu le pot iubi dispar discret în ceaţa străinilor
se usucă aidoma unor vrejuri de fontă se risipesc
aidoma
unui somn inodor şi renasc
în acest elan uscat al termometrelor.

LegăturiLegăturiLegăturiLegăturiLegături

Să nu se umilească nici o legătură
nici o legătură să nu fie decît aşa cum vrea ea
nu mai are nici o relaţie cu tine nimbul
după ce l-ai plătit aşa cum se cuvine.

InsomnieInsomnieInsomnieInsomnieInsomnie

Monştrii insomniei într-un acvariu verde-albăstrui
ceea ce se dăruie înainte de eliberarea cuvîntului
ceea ce nu se dăruie niciodată
o voce scăpată de sub control
are din cînd în cînd virtuţile elixirului
pata care curăţă veşmintele
mîlul care curăţă apa.

FFFFFrrrrrumuseţeumuseţeumuseţeumuseţeumuseţe

Prieteni ai frumuseţii îşi regăsesc aura unghiilor
o ploaie caldă care-şi adună penajul azi nu e dispusă
nici o vocală să modifice priveliştea n-avem
la îndemînă decît poiana asta răguşită cum o tobă.

UUUUUn chipn chipn chipn chipn chip

Un chip uman pe care descifrezi o distanţă
de-un sfert de milă
coboară din umbrosul cuier
al casei bătrîneşti

nerăbdător să redescopere cîmpul
ca o albie de rîu secată
şi valurile bolţii azurii pline de somoni

apoi se-nfurie se umileşte
îşi descheie cămaşa de culoarea
unui porumbel bătrîn

se-ntoarce-n odaie uşor suspinînd
şi se culcă-n oglinda
veche de peste un veac
precum într-un pat.

HivHivHivHivHivererererernalănalănalănalănală

Ameţit satul
de-ntîia ninsoare
ca de-un  alcool

la marginea lui
ulmii se dau cu patinele.

SentimentSentimentSentimentSentimentSentimente clipinde clipinde clipinde clipinde clipind

Sentimente clipind aidoma semaforului
n-are frunte doar fărîme de aur marcat
vila e ireală cum un afiş unghiile
sale secrete transcriu mereu condoleanţe
nu-l încearcă remuşcările curcubeului
avionul decolează din gura sa.

PPPPPatrioatrioatrioatrioatrioticăticăticăticătică

Un măr rumen populat cu soldaţi
un preşedinte salutîndu-se pe sine
un porumbel dur ca o cazemată veghindu-ne.

ŞanseŞanseŞanseŞanseŞanse

Şanse aprinse lumina şi apa
cît de inutile cîntecele exactităţilor
nimic pentru nimic în filmul
de azi coroana scînteind cum pulpa balerinei
la amiază pe bulevard un gol înghiţit
de un indicator o culoare oarbă
păzind culorile care văd.

CurCurCurCurCurajulajulajulajulajul

Plin de ură curajul pline de-ngăduinţă
obstacolele n-ai ce face
cu proiectoarele ce-ţi  dezvelesc pîntecul
mergi de-a-ndoaselea aidoma unui parfum
te-opreşti şi dormi fără să lepezi nimic
somnul e maxima precizie.

BilanţBilanţBilanţBilanţBilanţ

Nu faci decît să fii aici spulberi
transparenţa se-mbulzesc metalele exasperate
îţi caută vocea uneori topografii produc
iluzia intimităţii o groapă desprinsă din cer
cade brusc la picioarele tale.

CapriciuCapriciuCapriciuCapriciuCapriciu

Nu-i plăcea să se privească-n oglindă
prefera serviciile unei fotografii graţioase
în care putea muri voluptuos de cîte ori voia.

ZiZiZiZiZi

Sunetul consultă apa nu-i plac aventurile
simţi încă dogoarea pielii ce ţi se furişează-n
adîncurile trupului extazul e-o încremenire blîndă
ce n-a uitat foirea speranţelor
noaptea stă la pîndă aidoma unei vene la gîtul tău.

O boltăO boltăO boltăO boltăO boltă

O boltă şi încă una îţi mai trebuie (de carne vie)
ca să te-adăpostească doar pe tine în spaţiul
în care iubeşti mistuitor nu pătrunde nimeni
afară în libertate nu poţi pătrunde tu.

PPPPPeisajeisajeisajeisajeisaj

Cum o unealtă acest oxigen ce forează
zborul pătrunde-n pereţii văzduhului cînd
trupul nu mai e cu putinţă asimetria
ideii defrişează cu răbdare crîngul din preajmă
o privire pierdută-n sine se-ntoarce brusc
în zilnicul nostru tumult apoi se topeşte
pe buzele noastre abia întredeschise cum un strop de
salivă.

PluvialăPluvialăPluvialăPluvialăPluvială

Numerele rotunde cultivă bunele maniere
acelaşi punct iniţial periază faţadele caselor vechi
cît de-ncet se infiltrează ploaia
în mîinile tale asprite de-ndemînare.

Şi tŞi tŞi tŞi tŞi toooootuşituşituşituşituşi

Şi totuşi trebuie să fii tu însuţi cu-ndărătnicia
unui cui bătut strîmb să ajuţi
omoplaţii celor iubiţi să alcătuieşti
planul de lucru al orizontului trîndav să cauţi
miezul doar la suprafaţa ce-o întărîţi periodic spre
seară
să taci cum un alcool.

      Gheor      Gheor      Gheor      Gheor      Gheorghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURCUCUCUCUCU
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Mişcarea prozei

AAAAAUGUSTIN BUZURAUGUSTIN BUZURAUGUSTIN BUZURAUGUSTIN BUZURAUGUSTIN BUZURA
RRRRRefugii în labirintefugii în labirintefugii în labirintefugii în labirintefugii în labirint

       Proza lui Augustin Buzura este proză
de investigaţie a conştiinţei etice şi a
condiţiei umane, care mizează pe suflul
de viaţă şi pe capacitatea de reflecţie. O
proză intelectualistă, anticalofilă şi, de
aceea, neinteresată special de
expresivităţi stilistice. Nu-i, cum se vede,
o noutate de structură, dar este una de
accent. La fel, formula se bizuie, în ge-
neral, pe echilibrul dintre observaţia
obiectivă şi analiza infinitezimală.
Eticheta „realismului psihologic” e
oarecum limitativă şi clişeizată. Mai
nimerit ar fi, dacă e musai nevoie de o
circumscriere, să fie trecută în cunoscuta
şi încăpătoarea sintagmă căreia i se
spune „realism neţărmurit”, acesta dotat
cu tehnicile moderne în stare să prindă
rezonanţe realist-etice, existenţialiste,
socio-politice, adică meandrele vieţii cu
înălţimile şi căderile ei. Accentul grav
cade pe condiţia umană în
circumstanţele unei lumi degradate, ale
unei societăţi viciate în toată alcătuirea

ei. Tema e veche, lumea e alta, procedeele romaneşti adaptate la individualitatea
scriitorului.

Obsesia prozei marca Buzura stă în irepresibila nevoie de adevăr, despre
care grăieşte şi nu prea întinsa publicistică a scriitorului: câteva interviuri şi un Bloc-
notes (1981). În general vorbind, adevărul, afirmă el, „trebuie şi poate fi spus”, căci în
literatură adevărul şi pulsaţia vieţii înseamnă finalitate decisivă. Nobila îndeletnicire
a scrisului aparţine, din acest punct de vedere, unor conştiinţe nealterate, care se
implică în viaţa Cetăţii şi servesc cele mai generoase idei. Cu aceste vorbe care sună
a lemn învechit, trebuie numaidecât introdusă în ecuaţie  şi puterea ficţională a
scriitorului. I-a cam fost trecută cu vederea invenţia de poveşti, de personaje bine
desenate, de valori simbolice, de izbitoare radiografii ale vieţii lăuntrice, pe care
numai artistul e capabil să le înfăptuiască. Spectacolul vieţii se instituie  numai potrivit
cu paradigma autenticităţii atât de râvnite – o experienţă a realului prin forţa
transfigurării. Doar astfel se poate exercita libertatea creatoare, în stare să cuprindă
lumea „«văzutelor şi nevăzutelor», conştientul şi inconştientul, cerul şi pământul,
visul şi imaginaţia, trecutul şi viitorul...” Imperativul creaţiei, susţine scriitorul, stă în
ieşirea din dogme. Orice coerciţie o determină să umble pe căi esopice (ceea ce nu
e prea rău, în virtutea dimensiunii de mister din structura artei) sau, pur şi simplu, o
suprimă.

Dar acestea sunt încă generalităţi (valabile). Concret, Augustin Buzura se
exprimă prin nuvelele din Capul Bunei Speranţe şi prin romanele sale. Protagoniştii
acestor scrieri sunt totdeauna victime ale inadaptabilităţii şi, din această pricină, au
o vulnerabilitate care îi duce, inevitabil, la marginalizare şi la eşec total. Adversari ai
falsităţii şi ai oricăror samavolnicii, în special ai abuzului de putere, ei se află într-o
neistovită căutare de autenticitate şi, pe acest traiect dramatic, ajung în situaţii-
limită, victime sigure, înfrângeri strivitoare, de unde urmează alienarea sau moartea.
Pe urmele eroilor intransigenţi ai lui Camil Petrescu, mai mult sau mai puţin
„robespierieni”, dar foarte aproape de Gelu Ruscanu, dârzenia lor răvăşitoare se
situează în planul rezistenţei împotriva oricărei tiranii. E un protest cu slabe ecouri
metafizice şi cu acute răsfrângeri socio-istorice.  Cum s-ar zice, ei „nu joacă jocul”
social, se află într-un conflict permanent potenţat de luciditate.  Doctorul Mihai
Bogdan din Absenţii (primul roman al lui Augustin Buzura, trecut prin furci caudine)
e un revoltat camusian şi un învins, ca toţi inacomodabilii la sistem. Nu-i greu de
spus a cui este victoria în absolut. Justiţiarul  Dan Toma din Feţele tăcerii caută
sisific adevărul şi nu face decât să cadă victima propriei utopii. Alt doctor, Ion Cristian,
din romanul Orgolii, trăieşte tot cu obsesia  adevărului despre om şi lume, în plus cu
fatuitatea rămânerii pe aliniamentele morale în ciuda oricărei căderi. De unde se
vede că nu cel mai deştept cedează. Tânărul muncitor Ştefan Pintea, personajul
principal din Vocile nopţii, s-a retras de la facultate şi, ajuns într-o zonă mundană, se
confruntă tot cu stâlcirea adevărului într-o lume a ticăloşilor. E adevărat că aceşti
eroi sunt tragici prin decalajul dintre măreţia aspiraţiilor şi realitatea imundă, prin
sentimentul zădărniciei şi al culpabilităţii. Dar, cu toate acestea, nu defetismul
primează, dacă din jale se poate întrupa cineva sau la capătul tunelului se întrezăreşte
ceva.

*
Romanul Refugii dovedeşte că sunt şi personaje feminine care trăiesc

tensiuni maxime şi conştientizează marasmul. E întâlnirea rară dintre  sensibilitatea
de mimoză şi luciditate. Profesoara de engleză şi, apoi,  traducătoarea din această
limbă la o întreprindere, Ioana Olaru, ajunge în stare de inconştienţă, în urma unei
agresiuni obscure, într-un spital psihiatric. Acest mediu ceţos şi învolburat nu poate
fi un „refugiu” vindecător şi sănătatea pacientei s-ar agrava dacă n-ar exista voinţa
de redobândire a vigilităţii, sprijinul unei Tatiana Munteanu şi solicitudinea medicului
Cosma, „duhovnic” pe cât de creditabil pe atât de imprevizibil, echivoc şi misterios.
În acest ospiciu, se înfiripă scena situaţia narativă, care înglobează un prezent tulbure,
cu câteva întâmplări de natură clinică, şi amintirea unei realităţi din trecutul mai
apropiat sau mai îndepărtat al Ioanei. Spovedaniile ei, stârnite de Tatiana şi de
terapeut, acceptate ca şansă de tămăduire  prin rememorare, precum şi inserturi
narative la persoana întâi, alcătuiesc substanţa epică a romanului. Prezentul e marcat
de acest spaţiu ostil, de o acută senzaţie nevrotică, derută, aşteptare, frică, oboseală

şi mizerie: femei „sonate şi cretine... Şi cam jegoase”; bărbaţi „smintiţi şi şontorogi...
incapabili să lege două vorbe suportabile...” Sau cu percepţia Ioanei: „privea totul
printr-o lupă ce mărea enorm. Figurile celorlalte femei mişcându-se absente prin
salon, umbre şterse, buimace tulburând lumina violentă, pierdute în tăceri neînţelese
sau în stranii monologuri, o lume de viaţă de dureri şi spaime, golită de bucurii şi
speranţe; apoi pereţii gălbui, îmbătrâniţi, lucind stins; firele de praf întărâtate de
lumina energică ce inunda încăperea cu iz de vitamine, transpiraţie şi urină...” Prin
preajmă bântuie un neurastenic, M.N.S., care pretinde că a găsit o modalitate de a
transforma fiecare literă într-un sunet muzical şi are un proiect de reformă a lumii,
„doctrina corelaţională şi multireferenţială” potrivit cu „modelul uman finit”.

De acum încep retrospecţiile alternând cu introspecţiile şi mereu în echilibru
cu observaţia obiectivă. Într-un colţ de „parc” al clinicii, Ioana conversează, povesteşte,
rememorează, se autoanalizează, cogitează prelung, uneori până la saturaţie. Refrenul
îmbină setea de adevăr cu o nesfârşită spaimă existenţială. Mereu sub semnul
întrebării şi al neliniştii: „Nimic nu mi-e dat să-mi iasă! Fie că risc, fie că mă las purtată
de val... Încet şi sigur, asemenea prafului, se depune murdăria... Nimic nu poate scăpa
nepătat!” În foaia de observaţie, doctorul Vlad Cosma notează: Mereu tracasaţi, reduşi
la biologie, oamenii caută diverse refugii... Evitând unele prăpastii cad în altele... De
fapt cum poţi să-ţi menţii la nesfârşit echilibrul? Sau devii insensibil până la anularea
oricăror afecte, sau cinic, sau bigot. Poate a încercat şi ea în vreun fel să se salveze,
să se sustragă banalităţii şi asfixiei spirituale. Poate că un incident stupid a deschis
răni mai vechi, mai dureroase...” Doctorul află, în timp, din mărturisirile Ioanei, despre
căsătoria cu Iustin şi despre repartiţia lui la o şcoală din satul Măgura, fostă Fundătura
Hoţilor, fostă Gaura de Sus. Din laşitate, Iustin se adaptează la acest regim al
abuzurilor şi al mediocrităţii, patronat de primarul Socoliuc, rămas cu reflexe teroriste
de pe vremea dictaturii proletariatului. În fauna suspectă se află miliţianul Oituz ,
preotul Giurgea, nărăvaşa lui consoartă, Silvia. Realitatea e aşa de strident-burlescă,
încât pare de domeniul fantasticului negativ. În fieful lui Socoliuc e şi un sfânt
improvizat, Benedict de la Ulmoasa, întruchiparea mizeriei biologice, pe care tartorul
îl crucifică.  În acest mediu degradat, fiinţele umane normale se simt rănite de moarte
(o sensibilă şi subtilă profesoară de matematică, indezirabilă ştabului, se sinucide).
Incapabil să se desprindă din mocirlă, lipsit de minimă voinţă recuperatoare, Iustin
este şi el o victimă, se mulţumeşte să vegeteze în această cloacă, nu-i în stare s-o
urmeze pe Ioana, deşi este marea lui iubire. Rămâne alături de şleahta hidoasă şi de
Codruţa, fiica preotului Giurgea. Are însă o calitate impresionantă de  observaţie a
acestei lumi groteşti, pe care i-o povesteşte Ioanei în scrisori de mărimea unor nuvele.
Deţine tot ce-i trebuie unui scriitor de tip „balzacian”, inclusiv ironie, umor, perspectivă
caricatural-carnavalescă. E o alternativă la solemnitatea şi tensiunea analitică din
trăirile şi spovedaniile Ioanei.

În căutarea unui orizont uman, eroina găseşte la Documentarea dintr-o uzină
un director, Rafiroiu, vulgar, libidinos, de o grosolănie incredibilă, sub masca unei
jovialităţi greţoase. Acum se întâlneşte cu doctoriţa Victoria Oprea, care o ia în gazdă,
să fie două femei problematice împreună. Părăsită şi ea de soţ, „a fugit pentru a fi
liberă”. O încurajează pe tânăra ei prietenă, dar şi ea suferă de sufocare şi de spaima
vârstei. Sprijinul la moral este ciudatul inginer de la mină, Helgomar David, model
de umanitate, o conştiinţă pe cât de bine aşezată pe atât de rebelă, care, bineînţeles,
intră în violent conflict cu directorul Cristescu, alt satrap al piramidei. Va dispărea
fără urmă, încă un motiv de zbatere a celor două femei care numai pe el îl aveau ca
reper. Despărţindu-se într-un moment de supratensiune, Ioana Olaru e „salvată” de
inginerul Anton Crişan, de fapt acesta o sechestrează într-o garsonieră. Condiţia de
metresă monopolizată îi accentuează umilinţa până la paroxism. Nici relaţia cu
pictorul Sabin, ca mod de eliberare din captivitate, nu are darul de a o salva, căci
posesivul potentat Anton îi hăituieşte, o înnebuneşte pe „iubită” printr-o urmărire
sadică şi astfel ajunge ea la clinica psihiatrică. Autocratul Anton vine şi aici, îi ţine
discursuri de lămurire şi o ameninţă. Nici în acest „refugiu”  frica nu încetează, ba
sporeşte la gândul că e vinovată de ceea ce s-ar fi putut întâmpla cu apaticul Sabin,
cel fără de apărare în jungla stăpânită de indivizi ca „ministrul” Anton Crişan. Ca
urmare a experienţei acumulate şi prin mărturisire, continuă să despice firul în patru
şi să-şi recalculeze puterile pentru o reîntemeiere: „Putem despica la nesfârşit firele.
Acum sunt într-o stare atât de bizară încât aş fi capabilă să înnebunesc disecând un
gest, o frază sau să mor de fericire ascultându-l pe marele M.N.S. Simt cum îmi
încolţeşte în suflet o nouă fiinţă şi încă nu-mi dau seama dacă va fi înger, monstru
sau, cum mi s-a mai întâmplat, doar o banală plăsmuire sortită ridicolului. Foarte
ciudat, doctore, am aşteptat să-mi adun cantitatea de somnifere necesară pentru a
fugi de ridicol, de laşitate şi umilinţă, iar acum când le am, când depinde numai şi
numai de mine să le utilizez, când aş avea toate motivele să nu mai amân ceremonia
gândită în cele mai mici detalii, simt cum îmi cresc ghearele”. Rămâne totuşi cu
iluzia mântuirii: „Trebuie să mă eliberez cumva, îşi spuse. Nu-ţi contempla la nesfârşit
înfrângerile, mizeria, umilinţele. Trebuie. Acum când nu e prea târziu”.

Drama lucidităţii, dublată de o sensibilitate exacerbată se produce ca într-un
labirint al dilemelor, ca o călătorie iniţiatică în interiorul sinelui şi pe drumurile
încrucişate ale vieţii. Cât o priveşte pe Ioana Olaru, nu poate fi vorba de bovarism,
nici de „kareninism”, cu un termen ad-hoc. Şi, în definitiv, nu e o criză erotică, cât una
etică, generată de strâmbătatea socială. Erosul din amintire e numai pretextul tramei
şi al întrebărilor autoscopice. Drama este efectul degenerescenţei socio-umane şi e
prezentă în istoria care striveşte individul. În literatura noastră, asemenea eroine
sunt o raritate cel puţin prin proporţia povestirii şi prin acribia iscodirii. Într-o lume a
obstrucţiei, nu-i cu putinţă nici refugiul în dragoste, atât de mult jinduit de femeie
prin natura ei, nici refugiul spaţial. Numai acela mnezic şi în artă. Mesajul deductiv
spune că adevăratul „refugiu” se află în libertatea care se are stăpână pe sine.
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TTTTTrrrrrei paşi cu Gino Lei paşi cu Gino Lei paşi cu Gino Lei paşi cu Gino Lei paşi cu Gino Lupi (I)upi (I)upi (I)upi (I)upi (I)
Era pe la sfârşitul lui septembrie 1957 –

terminasem nu de mută vreme facultatea, lucram la
Institutul Român pentru Relaţiile Culturale cu Străinătatea
în calitate de redactor – când mi s-a oferit prilejul să mă
aflu o săptămână în proximitatea lui Gino Lupi, profesor
la Universitatea din Milano, pe care urma să-l însoţesc în
timpul sejurului în România. Nimic nu anunţa acest
eveniment: personalităţile din ţările apusene care soseau
la noi erau „repartizate” unor tovarăşe din departamentul
„Ţări capitaliste”, specializate în munca delicată cu
occidentalii.

Îmi amintesc şi astăzi ziua când am fost chemat
în cabinetul lui Magheru, şeful direcţiei de protocol al
Institutului. Magheru pretindea – şi nu aveam motive să
nu-l cred – că e descendent direct al generalului de la ’48.
Lucrase în diplomaţie, iar după instalarea „puterii
populare” fusese recuperat din vechea aristocraţie cu bla-
zon şi folosit de noua ordine pentru abilităţile deprinse în
capitalele europene pe unde bântuise. Mi-a oferit o ţigaretă
fină, mi-a spus că tova care răspunde de relaţia cu Italia e
în concediu, în sfârşit, că preşedintele m-a desemnat să-l
însoţesc pe oaspete în timpul sejurului în România. M-a
avertizat că Lupi nu e ceea ce se numeşte îndeobşte un
prieten al poporului român.

Profesorul – mic de statură, păr alb, bogat, vioi,
locvace, frapantă asemănarea (în expresie) cu Călinescu
– venise, ne-a mărturisit, să vadă tot, să ştie, nu mai fusese
în România din ’42, i se făcuse dor de ţara noastră, unde
îşi săvârşise studiile de specializare. Participase ani în şir
la cursurile de vară de la Văleni ale lui Iorga, îl cunoscuse
îndeaproape pe istoric, prânzise la conacul lui romantic,
era intim, pe timpuri, cu toţi literatorii din generaţia
interbelică. Vorbea incontinent, în timp ce doamna Lupi,
tăcută, sobră, opusă temperamental profesorului, îl asculta
smerită, cu un soi stupid de resemnare (aveam să aflu că
e dăscăliţă de latină la o şcoală confesională din Milano).
Formau laolaltă o graţioasă pereche de virtuali bunici.

Realizam că sarcina de a-l însoţi pe Lupi nu era
lipsită de dificultăţi. Apropierea lui de Iorga, în vremea
aceea dezavuat de dregătorii din cultură, dar mai ales
articolele dure despre pegra comunistă risipite prin ziarele
italiene îl situau în rândul intelectualilor occidentali de
dreapta ce trebuiau atraşi sau convertiţi pe o orbită mai
tolerantă faţă de politica de dictatură a proletariatului.

Ne-am început programul (întocmit de şeful
Protocolului) cu vizitarea muzeului de artă al R.P.R. La
galeria de artă românească, săracă, improvizată, am
constatat că Lupi îi cunoscuse pe mai toţi maeştrii
interbelici ce expuneau în sălile somptuoase ale palatului.
Îşi petrecuse seri de vis la Capşa în compania lor sorbind
un şvarţ, bârfind, citind jurnale, exulta – avea acasă, la
Milano, lucrări de Ressu, Ciucurencu şi Pallady. S-a arătat
în schimb dezamăgit de sălile de artă apuseană prin care
a trecut în grabă, oprindu-se numai o clipă în faţa unui
imens El Greco. Ce întâmplare! a exclamat magistrul. Cu
o lună înainte tocmai călătorise în Spania şi văzuse, printre
altele, „cu mari emoţii”, casa maestrului cretan expatriat
pe ţărmurile îndepărtate ale Iberiei.

Pe agenda lui Magheru figurau la loc de frunte
două mese „festive” la Athénée Palace cu scriitori de
marcă, primul pe listă fiind Marcel Breslaşu. Nici nu ne
istalasem bine în jurul mesei că poetul – mic, zvelt, veloce,
păr cărunt, tendinţă agresivă de calviţie – a deschis fără
complexe cartolina şi a comandat meniul, nici vorbă să-l
consulte pe oaseptele din Italia. Preluase de la sine rolul
de amfitrion, fapt ce m-a exonerat de o serie de
dezagremente. În timp ce înfuleca nu fără eleganţă
antreuri din apetisanta ofertă a restaurantului, ne-a înşirat
cu o naturaleţe emoţionantă demnităţile cu care îl hărăzise
conjunctura: secretar al Uniunii Scriitorilor, profesor la Con-
servator, redactor-şef la „Secol”, redactor (numai) la „Gazeta
literară” şi mai presus de toate membru al biroului
organizaţiei de partid a Uniunii.

Breslaşu s-a dovedit de la început un pertinent
cunoscător al locului. Împărţea saluturi în stânga şi în
dreapta, glumea cu chelnerii în stil muncitoresc, era un
om de-al casei. Avea o poftă insaţiabilă de vorbă. A amintit
în treacăt despre vasta sa bibliotecă (trei mii de cărţi legate
în piele), a comandat un vin de Panciu („să fie rece!” şi –
spre noi – „sunt un excelent cunoscător la vinuri”), şi-a scos
luleaua, a aprins-o şi s-a apucat să-i povestească oaspetelui
metoda lui ingenioasă de a-l tălmăci pe Lermontov: a pus
alături două traduceri paralele, juxtaliniare (plătite, evi-
dent, de editură) fără ca traducătorii să aibă cunoştinţă
de şiretlicul său abil, a aranjat cu un al treilea colaborator
să versuiască rar, în limba rusă, pasaje scurte din poem
pentru asigurarea ritmului şi melodicităţii stihurilor, şi pe
măsură ce spuitorul recita solemn, condeiul său înregistra
în limba noastră încântătoarea armonie a stihurilor
lermontoviene – trebuie să spun, a încheiat apoteotic, că
am reuşit o impecabilă transpunere apreciată de toată

presa politică şi culturală.
Când ospătarul ne-a adus un muşchi de vacă împănat cu
usturoi iar vinul scânteia părelnic în pahare, poetul, tot mai
aprins, mai pus pe vorbă, trecuse la confidenţe bine
cenzurate. Spunea, de pildă, că a debutat în aceeaşi zi şi
în acelaşi ziar (dacă-mi aduc aminte bine „Adevărul”) cu
Zaharia Stancu şi fiindcă tot venise vorba de „conu
Zaharia”, pe care-l admira „fără rezerve”, ne-a relatat cu
poftă că anul precedent, găsindu-se împreună într-un
magazin din Budapesta şi prozatorul dorind să cumpere
un filtru pentru cafea „american”, a trebuit să intermedieze
el negoţul, Stancu nefiind deloc cunoscător de limbi străine
– şi, aplecându-se spre Lupi: „săracul, ce să-i faci, băiat de
ţară!”

Lupi venise în România (după opinia mea) dintr-un
imens orgoliu, voia să intre (mai bine zis să reintre) în
actualitatea literară românească. Puterea comunistă
provocase o fractură între trecutul studios şi tandru al
profesorului în Capitala interbelică şi realitatea tristă a unei
ţări pe care n-o mai cunoştea acum decât din presă sau
din relatările grăbite ale exilaţilor dispuşi să-şi caute mai
degrabă rostul decât să se dezvăluie unui străin ciudat şi
cârcotaş. Venise, deci, să lege firele scurtcircuitate de
istorie  şi mai ales să-şi promoveze pe piaţa culturală
Istoria literaturii române, publicată cu un an înainte la
Milano, din care, adusese, avar, doar patru exemplare (abia
am văzut-o: 300 de pagini într-o ediţie excelentă) dăruite
cadiilor din fruntea Uniunii – Beniuc, Galan, Gafiţa, Petru
Dumitriu. Discuţia cu Breslaşu, prin urmare, a alunecat (în
timp ce ospătarul gravita neobosit în jurul mesei aducând
noi tăvi cu bunătăţuri) în zona cărţii sale,  „unică în Europa”,
ce obţinuse un fabulos succes în lumea intelectuală nu
numai intelectuală dar şi franceză şi iberică şi eclipsase
cu desăvârşire „alcătuirea” ternă a lui Călinescu, ce n-avea
circulaţie în Occident.

În punctul acesta Breslaşu s-a înviorat, şi în timp
ce manevra cu chibzuinţă tacâmurile în carnea albă a unui
filet de somn (era la a treia porţie de peşte) şi-a luat avânt
şi a pornit cu patos o diatribă împotriva Istoriei lui
Călinescu – revenise, instinctiv, la stilul agresiv, practicat
în aprigile şedinţe de demascare din biroul organizaţiei
de partid, langaj pe care-l evitase până atunci cu eleganţă,
folosind metafore savante, sentinţe latineşti, înflorituri
retorice. În fine, la desert, când oberul venise cu o sticlă
de Martini pe care o desfăcea cu gesturi rituale, discuţia
s-a mărunţit în fleacuri, Lupi vorbind despre oraşele
mignone ale Italiei, depozitare, toate, de catedrale vechi,
muzee, palate din epoca renascentistă, Breslaşu despre
surghiunul lui Ovidiu la Tomis şi despre serbările ce se
preconizează atât din partea italiană (la Sulmona) cât şi
din cea Valahă (la Constanţa) cu ocazia împlinirii, în anul
următor, a doua milenii de la naşterea poetului („atât de
trist, atât de trist!”). La ora patru mesenii s-au retras
(surâsuri ipocrite, elogii reciproce), „vă fac curând o vizită
de amiciţie la Milano” a gungurit Breslaşu, în timp ce Lupi
apăsa butonul de la lift.

Trei ore cu maşina prin Capitală (conform
programului Magheru). Pe canapea, în spate, Lupi cu soţia,
eu însoţindu-l pe şofer în faţă: Calea Victoriei, Splaiul, Piaţa
Naţiunii – în câteva minute, cu ocolişuri ameţitoare, eram
în cartierul Ferentari, prin locuri pe unde nu mai trecusem
niciodată – magherniţe, cişmele la marginea trotuarului,
dughene, bălţi, o înmormântare ţigănească (alai, coroane,
dric cu cai mascaţi şi bocitoare). Italianul amuţise. Am
coborât în faţa cvartalului de locuinţe noi, în cărămidă
roşie, cu balcoane înguste (expunând ciorapi, cearceafuri,
lenjerie ieftină), inscripţii obscene pe pereţi, copii desculţi,
murdari, femei spălându-şi rufele în stradă – „care e
problema?” m-a întrebat nedumerit magistrul, deşi el însuşi
solicitase să vadă cartiere noi, muncitoreşti.
De aici, pe drumuri desfundate, am poposit în faţa
stadionului „23 August”, construit cu câţiva ani înainte, în
vremea Festivalului internaţional al tineretului – nici o
emoţie pe chipul milanezului care venea din ţara fotbalului
şi a giganticelor construcţii musoliniene – apoi spre casă
pe un traseu ciudat (Ştefan cel Mare, Bordei, Băneasa,
centru). Oglinda retrovizoare mi-a arătat pe tot parcursul
aceeaşi maşină maronie ce ne-a urmărit cu consecvenţă
din clipa când am demarat din faţa Atheneului. „Asta e
tot?” m-a întrebat profesorul nu cu mirare şi nici cu ironie
sau dispreţ, ci mai degrabă cu tristeţea vârstnicului care
sperase, o clipă, să-şi retrăiască visele din tinereţeîn
imaginea romantică a Bucureştiului de odinioară. Din
nefericire atât aveam să-i oferim: un cartier mizer cu
locuinţe ieftine, un stadion modest, şosele prăfuite şi, de
ce nu, o pitorească înmormântare ţigănească.
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Actori poeţi - Poeţi actori,

Antologie de Lucia Nicoară şi
Cristiana Gavrilă, după o idee de
Mircea Ghiţulescu, Prefaţă de
Cristiana Gavrilă, Editura Brumar,
Timişoara, 2008, apărută cu ocazia
Centenarului U.S.R.

O carte monument, eşti
tentat să spui, în faţa celor peste 700

de pagini ale impunătoarei apariţii editoriale, într-o
prezentare grafică excepţională, în care, la loc de cinste
printre actorii poeţi, figurează Emil Botta, Toma Caragiu,
Mihai Codreanu, Radu Stanca, Ioana Crăciunescu şi alţii.

Eugen Negrici, Iluziile
literaturii române, Editura Cartea
Românească, Bucureşti, 2008.

Un efort (reuşit!) de a limpezi
apele, de multe ori tulburi, ale unei
istorii literare nu atât încărcate cât,
mai ales, întortocheate şi pornite, de
multe ori, să ridice false, de carton
piedestaluri... Aspecte ale mitului
contemporan în variantă mai mult

sau mai puţin dâmboviţeană sunt puse sub lupa unei
analize reci, minuţioase şi, în cel mai înalt grad, lucide.

Radu Mareş, Manual de
sinucidere, Timişoara, Editura Au-
gusta, 2003.

Prozatorul clujean, văzut de
un comentator ca „un mare memori-
alist, din clasa cardinalului de Ritz”, se
ocupă de realităţile revoluţionare şi
postrevoluţionare, aşa cum s-au
petrecut acestea la Cluj, pe stradă sau
în redacţia revistei Tribuna. Scriitori ca

D. R. Popescu, Augustin Buzura, Vasile Sălăjan (cel pe
care evenimentele decembriste l-au surprins în postura
de redactor-şef al săptămânalului clujean) şi încă mulţi
alţii, trăiesc în paginile cărţii într-o lumină adeseori
surprinzătoare, poate jenantă pentru ei înşişi, dar nu mai
puţin interesantă pentru cititor.

Timpul - Rană sângerândă.
Poeţi români în Lumea nouă, Volum
selectiv/ ed. de Ştefan Stoenescu şi
Gabriel Stănescu, Prefaţă şi îngrijirea
ediţiei de Ştefan Stoenescu, Bucureşti,
Criterion Publishing,  2006.

Din nou o antologie, de
această dată a poeţilor români care au
trăit pentru un timp sau trăiesc în

continuare în Lumea Nouă.

Remus Valeriu Giorgioni,
Kiriat Sepher, Editura Tracus Arte,
2008.

„O fată defilează pe corso
dreaptă ca un catarg cu pavilionul
despletit în vânt, împărţind în stânga
şi-n dreapta surâsuri, fluturi şi flori.
Declaraţii şi decoraţii. Toţi muritorii
trăiesc/ supravieţuiesc în aerul pe
care-l respiră sânii ei – fata trage cu

trena rochiei dumisale ca o cometă o întreagă aripă de
oraş...”

Irimia Bălescu, Motanul
Prinţesei de Kapuerdia nu mai
răspunde la telefon, Piteşti, Paralela 45,
2008.

Un roman în registru ironic al
juristului-şef al BCR, aflat, se pare, la a
doua d-sale carte, prima obţinând
premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala
Bacău, în 2003.

Ion FLOREAIon FLOREAIon FLOREAIon FLOREAIon FLOREA
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ItinerItinerItinerItinerItinerarii plasarii plasarii plasarii plasarii plasticeticeticeticetice
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I. ArI. ArI. ArI. ArI. Artiştii şi piaţatiştii şi piaţatiştii şi piaţatiştii şi piaţatiştii şi piaţa

       Pe o piaţă de artă în plină formare, aşa cum este
piaţa românească, problema acordului dintre valoarea
artistică a unui obiect şi valoarea lui comercială este
una legitimă. Atunci cînd un fenomen  nu este încă
structurat, cînd normele juridice  nu funcţionează la

parametri normali şi cînd spaţiul spontaneităţii este
mult mai mare decît acela supus unor reguli stabile,
este de bănuit că echilibrele obligatorii dintre valoarea
culturală a operei de artă şi valoarea ei de piaţă sînt
grav perturbate. Şi, în pofida unor aparenţe, lucrurile
chiar aşa stau. În absenţa unei informaţii largi şi libere,
în afara unei circulaţii neîngrădite a obiectelor artistice,
în condiţiile de pîndă şi de suspiciune în care
colecţionarii de artă se manifestau pînă acum cîţiva
ani, era de aşteptat ca receptarea artei să fie viciată,
iar judecarea ei sever pervertită. Însă tocmai în
momentele grele, atunci cînd ameninţările sînt
permanente şi riscurile inevitabile, se naşte în mod
natural, ca o variantă a instinctlui de conservare, o
exigenţă cu totul ieşită din comun. Astfel, pentru a face
economie de mişcare, pentru a contrabalansa lipsa de
informare şi a preîntîmpina deficienţele de gust născute
dintr-o cultură precară, colecţionarul român, din ce în
ce mai izolat şi tot mai sever împins într-un soi de
cvasiconspirativitate, s-a fixat decis pe numele
mitologice ale artei româneşti, adică pe acelea care
lăsau şanse minime unei opţiuni eronate. Grigorescu,
Andreescu, Aman, Luchian, Tonitza, Petraşcu, Iser,
Ressu etc., iată cîţiva artişti care nu implicau riscuri în
ceea ce priveşte plasamentele financiare şi nici nu
dezamăgeau nevoia mai mult sau mai puţin reală de
hrană simbolică. Privind lucrurile în felul acesta, s-ar
putea spune cu siguranţă că între valoarea artistică şi
valoarea comercială a unei lucrări de artă nu există
nici un fel de tensiune, că marii noştri artişti  au, în mod
justificat,  şi cele mai mari preţuri. Rezumîndu-ne, însă,
doar la acest palier, la acela care priveşte
exemplaritatea, comitem un grav abuz de înţelegere a
artei româneşti şi manifestăm un la fel de mare deficit
de evaluare. Atunci cînd receptarea se conformează
unor judecăţi deja acceptate şi se supune ierarhiilor
prestabilite, totul pare a fi în ordine, dar atunci cînd
intervine problema selecţiei nedirijate şi a opţiunii
directe, se instalează o acută stare de criză. Abia în
această situaţie, aceea care angajează soliditatea
culturii şi siguranţa gustului, încep să se manifeste
disfuncţiile de fond şi viciile de formă. Artişti de prima
mînă, cum ar fi, de pildă, Phoebus, Merica Rîmniceanu,
Elena Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner, Sabin Popp,
Iorgulescu-Yor, Teodorescu –Sion, Vasile Popescu, Paul
Miracovici etc. sau, încă şi mai flagrant, cei din eşalonul

imediat următor, Lucia D-Bălăcescu, Michaela
Eleutheriade, Mandia Ullea, Nina Arbore, Casilda
Miracovici, Tache Papatriandafil, Tache Soroceanu,
Leon Biju , Ion Lucian Murnu etc. etc. sînt victimele
unui dezacord inacceptabil între valoarea lor artistică
şi valoarea lor comercială. Iar dacă mergem şi mai
departe, adică ajungem pînă în contemporaneitate,

faptele devin de-a dreptul
hilare: un Sabin Bălaşa
de pildă, simplu interpret
de manele azurii, se
vinde la sume
exorbitante, în vreme ce
Florin Mitroi, unul dintre
cei mai originali şi mai
profunzi pictori din
ultimile decenii, este
cvasinecunoscut. Şi
exemplele ar putea con-
tinua pe încă multe
pagini.
     În concluzie: la vîrf,
adică acolo unde
valoarea a devenit
axiomă, totul este în
regulă, în vreme ce acolo
unde faptele trebuie
privite cu prospeţime şi
judecate nemijlocit,
domneşte o
î n d u i o ş ă t o a r e
harababură. Ca, de altfel,
în mai toate planurile
vieţii noastre publice.

II. ArII. ArII. ArII. ArII. Artiştii şi prtiştii şi prtiştii şi prtiştii şi prtiştii şi premiileemiileemiileemiileemiile

          Alături de premiile
derizorii al Academiei
Romane,  care au intrat în

topul  vieţii noastre publice postdecembriste prin voinţa
încrîncenată de a fi mereu echivalentul a două kg. de
cremvurşti, premiile Uniunii Artiştilor Plastici s-au

încăpăţînat, cu o energie comparabilă, să aspire la
acelaşi loc din punct de vedere moral.  An de an, în
virtutea unui regulament învechit  şi a unei percepţii
clientelare asupra fenomenului artistic,  ele au răsplătit

genuri şi persoane care făceau cu greu faţă pînă şi unei
probe sumare de existenţă.  Simţindu-se obligate  să
confirme părerea secţiilor Uniunii despre ele însele şi
nu să reflecte ceea ce se întîmplă cu adevărat  în lumea
artei, aceste premii riscă să devină, tot mai apăsat de
la o ediţie la alta,  un simplu moment de retorică festivă
şi de gesticulaţie sezonieră. Nume obscure  şi personaje
culturale create prin consens, care în mod obişnuit
vegetează prin ateliere  şi a căror singură stilistică este
discreţia, se trezesc dintr-o dată răpite neantului  şi
aruncate direct în sferele ameţitoare ale performanţei.
Chiar dacă nu toţi premianţii intră decis  în această
categorie, mulţi dintre ei fiind personalităţi cu adevărat
importante ale artei romaneşti contemporane,
imaginea de ansamblu a prprprprpremiilor emiilor emiilor emiilor emiilor rămîne una confuză
şi irelevantă prin dirijarea arbitrară a interesului şi prin
inexistenţa practică a criteriilor de selecţie
      Aşa scriam, cu şapte ani în urmă, despre premiile
Uniunii Artiştilor Plastici din România. Şi, din păcate,
nici astăzi situaţia nu este radical schimbată. Aproape
că nu a fost ediţie a premiilor UAP care, în ultimii ani,
să nu suporte  serioase amendamente. Importantă
instituţie a oricărei vieţi culturale cu o minimă dorinţă
de a se manifeste normal, premiul, în general,  a
încorporat în România, , de-a lungul timpului, atîtea
inadvertenţe, erori de percepţie şi disfuncţii interne
încît riscă să devină derizoriu pînă la limita inutilităţii.
Şi asta nu pentru că toate premiile s-ar fi atribuit
aberant, deşi aceste situaţii au putut fi întîlnite fără prea
mare greutate, ci pentru că de momentul decernărilor
s-au legat nenumărate  alte episoade care nu aveau
nici o legătură cu activitatea specifică  a artistului  şi
cu munca sa din atelier..
    Din instituţie profesională severă şi rece, aşa cum a
fost el cîndva, prin perioada interbelică, premiul a ajuns
un fel de organizaţie civică şi apolitică prin absorbţia
tuturor culorilor politice, dar şi una umanitară sui
generis ce tinde să se substituie ajutorului social prin
încurajări, e drept, mai mult morale. Iar de aici se poate
trage uşor concluzia că unităţile de măsură cele mai

frecvente în acodarea
premiilor au fost interesul
administrativ şi duioşia.
Cum şi una şi alta există de
cînd e lumea, premiile
înseşi au început să refuze
cronologia şi să iasă, la
rîndul lor, din timp. Premiul
pentru pictură, sculptură,
grafică, decorative,
scenografie etc.etc. doar
cu totul întîmplător se
acorda în l990 şi...sau 2000
şi... , pentru că, de fapt, el
putea fi plasat la fel de
bine şi în sec.XIX, şi la
începutul lui XX, şi în
perioada interbelică, şi în
aceea de tristă aducere
aminte a realismului so-
cialist. Singura dovadă
onvingătoare că el se
referă la  un an oarecare al
sfîrşitului sau al
începutului de mileniu
este doar faptul că  se
acordă în acel an şi nu în
altul. In rest, concepţia pe
care se fundamentează
este aceea de secol XIX.
Din păcate, de această
povară n-a scăpat nici una
dintre ultimile ediţii, şi cu
toate că  s-au făcut mari
eforturi pentru a se depăşi

anumite stereotipii, mare lucru nu s-a obţinut pentru
că oboseala premiului nu este una conjuncturală, ci
una profundă şi cronicizată.
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SenectutSenectutSenectutSenectutSenectutea noasea noasea noasea noasea noastrătrătrătrătră
Pe un om care îmbătrîneşte îl poţi recunoaşte

după grija cu care îşi respectă tabieturile.�Atenţia�pe
care le-o dedică e atît de mare că oficierea lor se
preschimbă în adevărata lui natură.�Mai mult, programul
zilnic�îi�este�impus de nevoia de a-şi îndeplini servituţile
psihologice.�E precum un mănunchi de ritualuri în a
căror ţesătură, dacă ai apucat să intri, nu mai poţi ieşi.�Iar
neputinţa de a scăpa din plasa acaparatoare a micilor
plăceri se măsoară după gradul de suferinţă pe care
ţi-o provoacă�tocmai�întreruperea lor. A nu putea să-ţi
bei�cafeaua de dimineaţă�te indispune profund, a�
nu-ţi�putea răsfoi�ziarul te enervează peste măsură,
imposibilitatea de a-ţi bea ceaiul pe fundalul unei muzici
plăcute�te nemulţumeşte, iar a nu avea la îndemînă
spaţiul intim al toaletei devine un supli-
ciu;�aşijderea,�o�brichetă care s-a stricat�chiar în
momentul folosirii ei te irită la culme, iar terminarea
pachetului de ţigări la o oră cînd nu poţi face rost de
altul devine o veritabilă catastrofă.�Cu timpul, accentul
alunecă de pe actul ca atare pe obiectul de care ai nevoie
pentru�săvîrşirea�lui, iar asocierea dintre unealtă şi gest
devine atît de strînsă că pînă la urmă absenţa ei poate
duce la inhibiţie completă: lipsa cănii preferate din care
îţi bei cafeaua îţi taie pofta�de a mai gusta licoarea
neagră,�iar absenţa halbei din care îţi�savurezi�de
obicei�berea�îi strică gustul; neputinţa de a te regăsi în
incinta familială�a toaletei proprii îţidă peste cap
tranzitul intestinal, iar cazurile cînd eşti silit  să-ţi�
faci igiena�folosind uneltele altora de-
vin�împrejurări�traumatice. Treptat, dependenţa merge
pînă acolo că preferi să nu mai schimbi mediul şi cu atît
mai puţin anturajul, şi asta fiindcă ştii prea bine că
orice�modificare�de decor sau de�persoană�te scoate din
făgaşul plăcerii anticipate.�Şi aşa ajungi să refuzi
călătoriile, invitaţiile şi ieşirile mondene, născocind tot
atîtea pretexte câte încercări de ingerinţă în intimitatea
ta se ivesc. În realitate,�fotoliul�propriu,�patul propriu şi
bucătăria proprie te inspiră mult mai mult decît orice
surpriză a vieţii,�semn�că,�în�trăirea unei plăceri, puterea
de a-i anticipa detaliile este hotărîtor. În schimb,�apariţia
unor accidente pe parcursul desfăşurării ritualului sînt
ruinătoare. Şi atunci�preferi să le eviţi preventiv.
Lectura�nu poate fi plăcută decît�sub o anumită veioză�şi
numai într-o anumită ambianţă melodică, cum şi
penumbra data de draperiile�din dormitorul tău, trase
în miezul�zilei,�nu poate fi�înlocuită�de�clarobscurul
convenţional al stolurilor�hotelurilor de
lux.�Iar�perspectiva unei deplasări de durată are atîta
potenţial�destabilizator�cîte schimbări ameninţă să te
copleşeaască. În al doilea rînd,�cea mai mică abatere
de la orarul interior al săvîrşirii�tabietelor e resimţită ca

un factor de agresiune:�cînd anume te supui ritualului
atîrnă tot�atît de mult ca săvîrşirea lui.�Deci nu e
îndeajuns că�poţi să te supui micii�plăceri�dorite,�dar�că
o poţi face atunci cînd i-a sosit timpul. O�întîrziere
sau�o�pripă�în�debutul ciclului ritualic�echivalează cu
compromiterea ceremoniei intime din acea zi.�Farmecul
ei s-a�rispit şi ziua e pierdută. Şi cum totul�parcă�ţi-e dat
peste cap, ai vrea să dai timpul înapoi�sau,
dimpotrivă,�să sari peste�intervalul�cu pricina,
tocmai�pentru a elimina timpii morţi ai�golului dintre
ritualuri.�În al treilea rînd, cultul secret pentru tabiet e
însoţit de�obsesia�ipohondră pentru�îndeplinirea
acelor�cerinţe�intime pe care se sprijină
buna�lui�desfăşurare: trei�zile de constipaţie îţi provoacă
spaime indescriptibile,�culoarea scaunului�alta decît
cea obişnuită te�înfioară, cearcănele din oglindă te
exasperează, creşterea tensiunii arteriale numai cu
puţin�peste limita prevăzută�te aruncă în braţele�fricii,
iar acul cîntarului sărind peste pragul admis te tulbură
pînă la�furie. Cu timpul�ajungi să fii�obsedat de cifre şi
grafice,�filtrînd totul prin numere de calorii�şi�prin indici
ponderali: şi,�fără să vrei,�devii�un apologet al cantităţii
(cîţi conservanţi, cîte ţigări, cîte�transaminaze, cît
colesterol), deşi în viaţă cotidiană nu încetezi să faci
elogiul calităţii în genere.�Toţi sîntem nişte actori care
proslăvesc rafinamentul spiritului şi distincţia
culturii,�cu toate că, în adevăr, valorile�în�care
credem�ţin de gaica curelei de pe burtă şi de mărimea
glicemiei.�Calitatea vieţii e doar ecoul cantităţii
fiziologice,�adică�prelungirea unei idolatrii
cantitative.�Iar�ceea ce ne preocupă de fapt nu e starea
de sănătate în sine�(care e o simplă condiţie în vederea
a altceva), ci posibilitatea de a�ne�savura�tabieturile fără
frică.�Nu există decît trei moduri prin care ne putem
raporta la realitate: prin obişnuinţe, prin noţiuni şi prin
intuiţii. Îmbătrînirea înseamnă predilecţia exclusivă
pentru cel dintîi mod în dauna celorlalte două. De fapt,
viaţa unui om poate fi definită ca o parcurgere a trei
stadii�de evoluţie care sînt caracterizate tocmai de cele
trei căi de raportare la lume,�cu remarca că�sensul
vieţii�se�desfăşoară invers�de cel înfăţişat: de la intuiţii
prin noţiuni către obişnuinţe.�Mai precis, pînă la
maturitate�trăim intuitiv, raportîndu-ne la lume în
virtutea unor sentimente spontane şi
nediferenţiate,�apoi între noi şi realitate se interpun
categoriile orientative ale psihologiei colective (adică
noţiuni cu semnificaţie vagă ce ne sînt induse prin
sugestie colectivă�graţie�faptului că trăim printre
oameni), pentru ca în final, pe măsură ce sentimentele
se sleiesc şi noţiunile se uită, tiparul automat al
reflexelor�necondiţionate (un alt nume pentru

obişnuinţe�şi pentru tabieturi) să suplinească atrofia
afectivă şi involuţia intelectuală. Cum s-ar spune, nu
ajungem să avem tabieturi�fiindcă sîntem vicioşi, ci
fiindcă n-avem încotro: cine�îmbătrîneşte îşi
compensează regresul psihic prin acte regulate
de�întreţinere a�echilibrului interior. Şi ce altceva sînt
tabieturile dacă nu nişte manii�ciclice�fără de care
senectutea ar fi un calvar? Cu atît mai uluitoare e
apologia pe care Noica o face senectuţii:�în ochii
filozofului, bătrîneţea e�perioada vieţii cînd, pornirile
secundare stingîndu-se, spiritul omului e�liber să
trăiască numai pentru el, iar nu pentru satisfacerea
instinctelor.�Senectutea trebuie să fie apogeul vieţii.�La
prima vedere, Noica greşeşte, sau mai degrabă recurge
la o exagerare retorică tocmai pentru a nega o evidenţă:
că bătrîneţea e mutilantă. Problema este că, deşi Noica
nu are dreptate�din punct de vedere medical, sub unghi
cultural are. Cu alte cuvinte, la oricîte subterfugii
tabietice am recurge pentru a ne�eschiva din faţa
adevărului dureros�că viaţa noastră a intrat în�declin,
mai devreme sau�mai tîrziu vom fi siliţi să recunoaştem
că senectutea este o umilinţă a cărei suferinţă�nu poate
fi îndulcită de scurtele clipe ale tabieturilor�voluptuoase.
Şi atunci, puşi în faţa realităţii�reprezentate de propria
noastră degradare, avem de ales: ori ne lăsăm�în voia
naturii, descompunîndu-ne cu un ritm proporţional cu
cantitatea de ranchiună adunată în suflet la vederea
sepctacolului oferit de tinereţea altora, ori ne revoltăm
şi ne preschimbăm handicapul în virtute. Nu e nimic
pînă într-atît de rău în această lume care�să nu poate fi
preschimbat într-o sursă de bine. Senectutea nu e rea
decît�dacă e privită din�perspectiva�tinereţii, în schimb
dacă o privim ca pe o şansă de a ne elibera�de
servitutea�tabieturilor,�bătrîneţea�e salutară. Altfel spus,
singurul tabiet�recomandat la bătrîneţe e ritualul
spiritului: program interior de�trăire contemplativă şi de
reculegere religioasă. Fără contemplaţie�şi reculegere,
viaţa bătrînilor e�o�vale a plîngerii în albia căreia nici
un rîu al consolării nu mai poate curge.�Şi atunci, să
lăsăm obsesia idolatră a cantităţilor şi mărimilor
fiziologice şi să trăim în�vederea�unui spirit care, cine
ştie, poate că nu se va sfîrşi odată cu degradarea
trupurilor. Iată�o�soluţie care, pe cît de valabilă e
cultural, pe atît de incorectă e medical. Iar ironia sorţii
este că fiecare din noi, în momentul descompunerii
finale, uităm de autoritatea medicală şi ne încredinţăm
unor valori cărora în timpul vieţii nu le-am dat prea mult
credit.�Altfel nu am fi trăit în cultul mărimilor şi unităţilor
fiziologice, şi în fascinaţia durabilă a tabieturilor intime.
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JurJurJurJurJurnal de ideinal de ideinal de ideinal de ideinal de idei

PPPPPoezieoezieoezieoezieoezie

GriGriGriGriGri

Mă urăsc
trebuie să mă pierd în tine
nu suport culorile pure
creierul meu cere gri
griul din pene
griul din zăpada murdară
griul din crengile ude
griul din ochii tăi
griul din norii încărcaţi
griul lacului Michigan
când cerul ruşinos
işi ascunde ochii,
nu suport albastrul decât

albastrul bolnav de gri
verdele bolnav de gri
albul murdar mă odihneşte
mecanic stimulii sinapselor
răsună a gri neutru de greutate
nucul îşi clădeşte griul in irisul meu
de atîta culoare vie
îmi pâlpîie sufletul sub
astenia de vară
gri.

A opA opA opA opA opttttta zia zia zia zia zi

În ziua darurilor sfinte
ne grăbim cuminţi spre ceruri
să ne adunăm ca mici copii
la fusta mamei.

Cerul cerne îngeri.

Zidurile-şi refuză rezistenţa
cu ochii spre dragostea din înalturi
ne ridicăm aripile
ne încordăm într-un glas şi-o chemare

Cerul cerne milă.

Masa fecundă devine iesle şi mormânt
trupul veşnic cucereşte
spaţiul cărnii şi al sângelui,
din nou Domnul vine adus de dor
să se împartă în inimi de prunci

Tăcerea naşte suspine

ochii alunecă-n pământ
îngerii de aripi ne  trag,
noi neclintiţi, nemişcaţi….
El se întoarce nemângâiat

În drum spre case
inimile cern ceruri.

Ai drAi drAi drAi drAi drepepepepeptttttatatatatateeeee

Ai dreptate, refuză-mi cuvintele,
nu-şi au rostul în decorul ambiguu
în care ne-am hotărât
să ne marcăm punctele timide,
graficul mişcărilor noastre
înghite uşor întunericul din jur
şi-n urma tălpilor tale răsare lumină.
Atingeri care te alintă
nasc petale albe între buzele noastre
ele opresc cuvintele
pentru că se hrănesc cu ele

Ai dreptate, scutură-mă de regrete,
te voi vizita cu toamna ce vine
când voi şti că le-ai cules de sub nuc
Hm… regrete cu gust de nuci
Ai dreptate, regretele se coc toamna,
hibernează în timpul iernii
şi înfloresc deodată cu brânduşile primăvara.

AndrAndrAndrAndrAndreea Beea Beea Beea Beea BODIODIODIODIODI

13



Acolada nr. 12 - septembrie 2008

Maşina timMaşina timMaşina timMaşina timMaşina timpuluipuluipuluipuluipului
Vasile Alecsandri este autorul superbului

portret al unui fruntaş al revoluţiei de la 1848, despre
care astăzi nu se mai ştie nimic: Costache Filipescu.
Poetul însuşi îşi încheie evocarea susţinând că, după
ştiinţa sa, bunul său prieten s-ar fi stins din viaţă la Paris,
iar locul în care a fost înmormântat este necunoscut.

În urmă cu două decenii, aflându-mă în satul
Filipeşti din judeţul Brăila – fosta proprietate a familiei
Filipescu, din care făcea parte şi Costache, prietenul
lui Alecsandri, am avut surpriza să descopăr, în cimitir,
o superbă piatră tombală, aflată într-o stare foarte
avansată de degradare. Pe ea am putut descifra cu
emoţie numele lui Costache Filipescu. Vreme de câteva
zile m-am simţit ca şi cum eu aş fi fost descoperitorul
mormântul lui Tutankhamon. Imediat i-am sunat pe cei
de la revista Orizont propunându-le un articol despre
„epocala” mea descoperire. Înainte de a scrie articolul
m-am gândit însă ca, pentru a evita o posibilă situaţie
ridicolă, să consult un specialist care  să-mi confirme
că mormântul găsit de mine este al acelui Costache
Filipescu despre care scrisese Alecsandri şi că nu este
vorba despre o coincidenţă de nume. Omul la care
m-am gândit instantaneu a fost Paul Cornea, unul dintre
specialiştii incontestabili ai momentului  literar (şi nu
numai) 1848. Plin de amabilitate, profesorul m-a invitat
la el acasă. După ce i-am relatat mai multe detalii, mi-a
confirmat că este foarte posibil ca mormântul găsit de
mine să îi aparţină tovarăşului lui Alecsandri. Emoţia
mea devenise de nestăvilit. Eram complet sursescitat,
vorbeam cu multă însufleţire, iar profesorul Paul Cor-
nea m-a  privit cu un zâmbet îngăduitor şi a făcut o
observaţie care continuă să mă obsedeze după mai bine
de două decenii de la acea discuţie: „Întâlnirea cu istoria
produce întotdeauna frisoane”.

În anii care au urmat, am verificat de
nenumărate ori justeţea acestei observaţii. Ultima oară
în această vară când l-am invitat pe profesorul francez
Alain Vuillemin la bătrânul restaurant Caru’ cu bere şi
apoi la o plimbare prin centrul istoric al Bucureştilor.
Intrând pe strada Covaci să-i arăt imobilul în care se
afla redacţia ziarului Timpul în vremea lui Eminescu,
i-am mărturisit că întotdeauna când trec pe acolo am
nişte emoţii foarte mari. Mi-a spus că e normal, doar
trec pe strada pe care trecea marele Eminescu. I-am
spus că nu este vorba de acel tip de emoţie. Ceea ce
îmi dă frisoane este faptul că atunci când întorc capul
în stânga sau în dreapta văd exact aceleaşi imagini pe
care le vedea şi Eminescu cu aproape un secol şi
jumătate în urmă. Riguros aceleaşi! Clădirile sunt
neschimbate, caldarâmul străzii nu pare să fi suferit
modificări, ai impresia că te afli într-o maşină a timpului
care te-a transportat în istorie. Ai senzaţia că mergi în
acelaşi timp cu Eminescu, că îi auzi glasul şi că îi  simţi
respiraţia.

H.G. Wells ne-a făcut să visăm, încă din
copilărie, că într-o bună zi vom putea să călătorim cu
maşina timpului. Să vedem cu ochii noştri ceea ce am
citit în cărţile de istorie, să înţelegem raţiunile unor fapte
aparent inexplicabile, să ne transpunem în existenţa
cotidiană a unor oameni din alte epoci. Să le observăm
preocupările, felul cum gândesc, să ştim ce discutau
atunci când se întâlneau cu vecinii. Se pare că mult
hulita (post)modernitate este pe cale să transforme şi
acest vis al omenirii în realitate. Şi nu mă refer aici la
ideea năstruşnică a clonării lui Hristos cu ajutorul
probelor de ADN recoltate de pe faimosul giulgiu din
Torino şi de pe alte relicve biblice (în mass-media
occidentale problema s-a pus la modul foarte serios şi
au fost aprige polemici teologice pe această temă) sau
la promisiunea că într-un viitor nu prea îndepărtat omul
se va putea teleporta, ca unul din rezultatele
experimentului de refacere a experienţei big bang-ului
originar într-un tunel din Elveţia. Este vorba de ceva
mult mai banal, dar, în planul cunoaşterii, cel puţin la
fel de spectaculos.

Venerabilul cotidian britanic Times şi-a postat
pe internet întreaga arhivă, începând cu primul număr,
din 1 ianuarie 1785. Pentru cititor revelaţia este precum
descoperirea peşterii lui Ali Baba. Accesând arhiva de
pe site-ul www.timesonline.co.uk orice om de pe
planetă poate, din faţa  computerului de acasă sau de
la birou, să devină martorul la zi al unor evenimente
care au marcat istoria omenirii. Decapitarea Mariei
Antoaneta, bătălia de la Waterloo, moartea amiralului
Nelson, asasinarea preşedintelui Lincoln, crimele lui
Jack Spintecătorul, scufundarea Titanicului pot fi
retrăite ca urmare a relatărilor la timpul prezent, cu
emoţia inerentă momentelor respective. Asemeni lui
Sherlock Holmes orice om poate citi zilnic câte o ediţie
a ziarului observând cum a evoluat un subiect, o
preocupare socială, o campanie de presă. În felul acesta
el se poate pune în pielea cititorilor din diferite perioade

ale istoriei, poate înţelege mai bine felul în care
gândeau oamenii altor epoci, cum s-au format şi au
evoluat mentalităţile lor. Cititorul de azi mai are şansa,
răsfoind colecţia celui mai prestigios cotidian din
istoria presei britanice, să vadă cum au evoluat
paginaţia, concepţia grafică, ilustraţia în aproape două
secole şi jumătate de apariţie zilnică.

Trebuie să recunoaştem, publicarea integrală
a colecţiei cotidianului Times este un miracol în faţa
căruia şi cei mai înverşunaţi critici ai modernităţii
trebuie să îşi scoată pălăria. Cu siguranţă, cei care vor
accesa arhiva de la pagina de internet

www.timesonline.co.uk nu vor avea de regretat

                        T    T    T    T    Tudorudorudorudorudorel URIANel URIANel URIANel URIANel URIAN

Cum nu se vCum nu se vCum nu se vCum nu se vCum nu se vaaaaa
mai scriemai scriemai scriemai scriemai scrie
niciodatăniciodatăniciodatăniciodatăniciodată

poeziepoeziepoeziepoeziepoezie
                                                            O uşă

Întredeschisă, uşa.
Pe cine-l caută lumina?
Fluid clarobscurul.

Transpare, se fereşte
Pentru cine tăcerea? –
Incintă-n claustrare.

            Cheamă, promite poate
            Necunoscuta. Licăriri.
            Pentru ce soare tihna?

Şi trecerea propune,
Conduce printr-un aer
Vacant, convingător.

Interior. Pereţii
Inchid necunoscuta.
Aici? Nuc, cristal.

            O linişte se-nsingură.
            Intim, foarte urban?
            Miroase-a roză zilnică.

Uşă-nchisă: departe.
Lumina-aceasta-i soartă?
Atuncea, faţă-n faţă…

Cele şase interogaţii din poem ar putea oferi
o cheie interpretativă cât de vagă a fluidului lingvistic
de clarobscuritate, străbătut de frisoane ale unei
senzualităţi semantice indefinibile, nenominalizabile:
11111. “Pe cine-l caută lumina?”; 22222. “Pentru cine tăcerea?”;
3. 3. 3. 3. 3. “Pentru ce soare tihna?”; 4. 4. 4. 4. 4. “Aici?”; 5. 5. 5. 5. 5. “Intim, foarte
urban?”; 6. 6. 6. 6. 6. “Lumina- aceasta-i soartă?”. Sunt şase
întrebări în poem cărora nu e posibil să li se dea decât
răspunsul absenţei oricărui răspuns posibil: 1-2.1-2.1-2.1-2.1-2.
Absenţa oricărei prezenţe umane -   deperdeperdeperdeperdepersonalizarsonalizarsonalizarsonalizarsonalizareaeaeaeaea;
3. 3. 3. 3. 3. Absenţa oricărei coerenţe cauzale şi motivaţionale,
pulverizarea coagulării figurative a obiectivărilor
realului – derderderderdereal izareal izareal izareal izareal izare ae ae ae ae a; 4 .  4 .  4 .  4 .  4 .  Suspendarea în
imponderabil a reperelor topografice – delocalizardelocalizardelocalizardelocalizardelocalizarea,ea,ea,ea,ea,
deteritorializarea; 5. Dezumanizar5. Dezumanizar5. Dezumanizar5. Dezumanizar5. Dezumanizarea, ea, ea, ea, ea, desacralizarea;;;;;
6.6.6.6.6. Idealitate goală -  aneantizaraneantizaraneantizaraneantizaraneantizarea.ea.ea.ea.ea.

Cadrul formal există, e pus în lumină în prima
şi ultima strofă, dar în această ramă goală nu se
coagulează nici un contur identitar, ci doar licăriri,
pulsiuni, irizări ale indefinibilului, ale nimeni-ului şi
nimic-ului, necunoscuta necunoscutului. “Aici”,
“departe”, “atunci”, deschidere în inchidere – sunt
repere şi freiaje ale unui sens, freamătă chiar o
activitate verbală, în prezentul indicativului imediat,
“caută”, “transpare”, “fereşte”, “cheamă”, “promite”,
“conduce”. Sunt verbe care pulsează, simulând o
ritmicitate şi chiar vivacitate a acţiunii, dar a cui? Cine
e subiectul acestor şuvoiae verbale de cursivitate
procesuală, cine caută, fereşte, cheamă, promite, con-
duce? “Necunoscuta” nominalizată de două ori în

poem? Dar cine e această necunoscută şi de ce natură e
ea? E o persoană, o singurătate, e moartea? E poezia
însăşi? Există o “incintă”, un interior cu delimitările
familiare ale pereţilor, în încadrarea cărora “miroase a
roză zilnică”, dar şi acesta e un spaţiu al claustrării şi
singurătăţii, repere între care domină tăcerea şi liniştea
( ultima apare de două ori, în versiunea originală a
poemului), dincolo de necunoscuta cărora nu transpare,
nu conduce, nu se promite nici o clarificare.  Există şi un
exterior, reperat de prezenţa în poem a nucului, dar
concizia inxplicativă a alăturării “Nuc, cristal” e de natură
să neliniştească şi să obscurizeze şi mai mult, prin
incongruenţa combinatorie dintre vegetalul arborifer şi
sugestia mineralizării geologice a cristalului.
Titlul “O uşă”, al poemului, presupune o liminaritate
(limen-prag), un  cadru de demarcaţie şi trecere între un
înăuntru şi un înafară, în ambele sensuri, un indiciu al
unui dincoace şi al unui dincolo, ce presupune prezenţa
umană obligatorie, în toposul comunitar în care e
integrata casa, ca spaţiu al locuirii familiale, unde se intră
şi de unde se iese. Pragurile uşii, atât cel de jos, cât şi cel
de sus, au fost liminarităţi care au generat în cultura
imaginarului arhaic numeroase ritualuri de trecere şi
transgresiune, a căror transcriere oferă niveluri de
cooperare ale omului cu necunoscutele lumii
înconjurătoare. Toate aceste multiple semnificaţii ale
uşii, funcţionale şi simbolice, care culisează pe uşorii săi
(balamale între înăuntru şi înafară), permiţând trecerea,
intrarea şi ieşirea, generarea unui sens, a unei direcţii şi
acţiuni, sunt vidate de poemul analizat, ca şi cum ar fi
vorba de o uşă plasată (de cine?) între pământ şi văzduh,
între regnul uman şi cel mineral, sau – la fel de bine –
între  viaţă şi moarte, existenţă şi nonsens.
O vagă procesualitate există în poem, ca sugestie a unui
sens activ al timpului: la început uşa este întredeschisă,
ca în finalul poemului să fie închisă. Dar de cine? Pentru
cine? Cu ce scop? Între lumina căutătoare a interogaţiei,
care pare aproape, aici,  şi lumina-destin din interogaţia
finală, care îndepărtează perspectiva poemului, ca şi
cum totul ar fi văzut de un ochi ceresc, la Judecata din
Urmă, nu aflăm decât “clarobscurul fluid” al acestor
întrebări fără vreun răspuns posibil, sau – în egală
măsură – potenţator al tuturor răspunsurilor imaginabile.
Poemul se încheie cu versul la fel de neliniştitor şi
tensionat: “Atuncea, faţă-n faţă…”. Dar când? De faţa cui
e vorba? Şi în faţa cui? Necunoscuta în faţa tuturor
necunoscutelor, nimeni în faţa marelui Nimeni, absenţa
fiinţei în faţa Nefiinţei absolute, care exclude omul din
lumea sa, dintre reperele liniştitoare ale divinităţilor sale
prospectoare de sens? Poemul “O uşă” este exemplar
întru totul pentru ilustrarea didactică a epuizatei
paradigme poetice moderne.
Şi modernismul, ca şi canoanele literare anterioare ale
poeziei romantice, sau clasice, a avut  “un vârf de formă”
(atins, paradoxal, în deformarea, deconstrucţia şi
destructurarea maximă  a realului perceptibil), într-un
moment istoric dat, identificabil în timp, începând din
care elementele paradigmei sale au început progresiv
să se satureze, asemenea unor soluţii chimice, să
obosească, să devină retorice şi redundante,
nemaiînscriindu-se în orizontul de aşteptare, mereu
înnoitor al literaturii vii, mereu avid de prospeţime şi
autenticitate nouă. Din păcate, critica generaţiei ’80, ca
să nu vorbim de cea a generaţiilor anterioare, n-a realizat
un catalog al formelor şi formulelor epuizate ale poeziei
moderne, un mic muzeu natural de fosile şi specii pe cale
de dispariţie (cum se întâmplă cu celelalte exemplare
ale viului), un repertoriu al procedeelor redundante ce
învârt în gol cuvintele şi poemele, ţinând pe loc evoluţia
sensibilităţii, într-o capcană a retoricii ostenite, cu totul
convenţională, de care orice creator dornic de
împrospătarea poeziei ar trebui să se delimiteze şi
îndepărteze, în căutarea unor noi zone, mai fertile, de
reautentificare a lumii şi a umanităţii sale.
Am oferit analiza poemului “O uşă” (al unui poet mod-
ern remarcabil), tocmai din dorinţa de a identifica cu
claritate câteva elemente vizibile ale unei paradigme
formale obosite, inutilizabile în acest moment istoric. Din
păcate, o bună parte dintre poeţii români scriu încă în
trena acestui canon literar saturat, cu totul inoperant,
din perspectiva noului orizont de aşteptare al actualităţii,
care şi-a schimbat polaritatea, lăsându-i pe cei ce întârzie
încă în paradigma modernă, înafara oricărei mize de
istoricitate. Dacă e greu încă să-ţi asumi riscul de-a spune
în ce direcţie o va lua poezia de mâine, chiar dacă
elementele indiciale ale viitorului canon literar sunt
detectabile în poezia noastră de ultimă oră, scrisă în
această clipă în limba română, mult mai uşor e să
spunem, în finalul scurtei analize a poeziei moderne “O
uşă”: aşa nu se va mai scrie poezie niciodată!

                               Ion ZUBAŞCU  Ion ZUBAŞCU  Ion ZUBAŞCU  Ion ZUBAŞCU  Ion ZUBAŞCU
    (fragment din eseul Spre ce se îndreaptă poezia
română?, aflat în lucru)
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Din politică alese şi-napoi la lume... drDin politică alese şi-napoi la lume... drDin politică alese şi-napoi la lume... drDin politică alese şi-napoi la lume... drDin politică alese şi-napoi la lume... dreseeseeseeseese
 Înainte de alegeri, în Mioriticland, lucrurile se petrec exact ca într-o anecdotă

franţuzească de acum mai bine de un veac şi jumătate. Într-o zi, un ins a ieşit în stradă şi
gesticulând violent s-a apucat să vânture un cuţit scos din teacă. Mulţimea curioasă a
alergat spre locul în care acesta se afla. După ce a mai făcut câteva voltije în aer cu
cuţitul, individul s-a oprit şi a spus: „Vedeţi acest cuţit? – pauză – Ei bine asta-i teaca”.
După care şi-a vârât cuţitul în teacă şi liniştit a plecat lăsându-i pe toţi cu gura căscată.
Cam aşa încep şi se termină şi în Mioriticland alegerile şi acelaşi lucru se alege de toate
proiectele şi promisiunile electorale.

„Consumul exagerat de alcool dăunează grav sănătăţii” – glăsuieşte un slogan
medical. Dar consumul zilnic de nervi, o fi făcând el bine? Enervat la culme din cauza
legilor aberante clocite de Ceauşescu de la o zi la alta, un bărbat niţel pişcat de băutură
dădea, pe la 6 dimineaţa, cu năduf, cu căciula de caldarâmul gării din Piteşti; „Tu-ţi mama
mă-tii ţie, ăluia care când eu dorm născoceşti altă lege.” După care iar bufnea cu căciula
de pământ şi repeta formula encomiastică la adresa celui mai iubit. A ţinut-o aşa câteva
minute. Pe măsură ce bufniturile căciulii şi zisele de mamă se înteţeau, lumea care la
început se îngrămădise şi râdea de nebun se tot îndepărta de el. După ’89 situaţia nu-i cu
mult diferită, românul continuă să-l înjure când pe „ăla”, când pe „ăia”, dar cum nu mai
poartă căciulă, ci şapcă de baseball, degeaba dă cu ea de pământ, că nu bufneşte. Acum,
luat pe sus de legile care se tot schimba de la o zi la alta, se învârte năuc ca o giruetă în
tornadă.

Suma noilor bancnote de 1 leu, 5, 10, 50, 100 şi 500 de lei, a observat cineva, dă
cifra 666, numărul Fiarei. Un reporter întreabă o cumătră de pe strada ce crede despre
asta, dacă are cumva impact asupra oamenilor.  „Păi da – zice ea după o matură gândire
şi uitându-se la cer – n-aţi văzut că se schimbă şi clima?”. Deh, printre avantajele libertăţii
obţinute în ’89 se numără şi libera circulaţie a prostiei, a stupizeniilor şi superstiţiilor de
tot felul, foarte prizate şi luate în serios de cei slabi de minte.

„Iepurele cu coarne şi ţestoasa cu blană au dispărut după muntele de nicăieri”
(maestrul zen Hakuin Ekaku). Ba nici vorbă să dispară, sunt în Parlamentul României
amestecaţi printre alte arătări la fel de năstruşnice precum lupii în blană de oaie, cămilele
cu cocoaşa-pompă de benzină, vulpile vegetariene, leii cu lifting de primadonă, măgarii-
privighetoare şi boii cu freză de bizon. Mai există şi broscuţa cubaneză, care atunci când
e atacată... miaună, ceea ce-i aduce un dublu avantaj: îl derutează pe atacator şi, în acelaşi
timp, îi atrage pe duşmanii celui care o atacă... A naibii broscuţa cubaneză! Ai dracu’
mioritici!

Dialogul politic la mioritici. Doi inşi – sunt posibile şi variantele cu trei, patru şi
chiar mai mulţi! – vorbesc concomitent, unul peste altul, fiecare încercând să-şi depăşească
în decibeli interlocutorul/interlocutorii ajungând până la stadiul de răcnete, deşi n-aş greşi
dacă aş spune că s-au auzit chiar şi răgete. Nu că fiecare s-ar vrea musai înţeles, ci zbiară
mai mult ca să-şi împiedice interlocutorul să fie auzit. Sunetele înalte ţin loc de argumente,
iar mimica fioroasă de elocinţă. Cel mai bine stăpâneşte tehnica Iliescu, care ştie că nu
logica e importantă, ci viteza turaţiei care-l amuţeşte în cele din urmă pe adversar, mai cu
seamă dacă acela mai are şi bun-simţ. Straşnic instrument limba bătrânului activist!

Români comunitari. După felul în care suntem trataţi, cu indiferenţă civilizată şi
penibilă condescendenţă, e evident că pentru Comunitatea Europeană nu reprezentăm
mai mult decât patrupedele în cauză. Ne-au castrat economic, ne-au lăsat pe cont propriu,
să ne descurcăm cum om şti şi, de n-ar fi prea mult, ne-ar dori chiar amprentaţi. Nici
rotweilerii de vilă şi nici berjerii de apartament n-au altă părere despre românii de rând. Ar
vrea egalitate cu cei din Comunitate, dar nu pentru căţei.

Prezidentul o ia cu „omul nou”. Ptiu, drace! să scuipam în sân, că de tortura
procustian-leninistă ni s-a luat şi am prefera mai degrabă „oameni vechi”. Dar nu se
mulţumeşte doar cu atât şi zice ceva şi despre „mentalitatea nouă”. Oare nu s-ar cuveni
mai degrabă să vorbească despre om aşa cum e, că nici Doamne-Doamne când a dat cele
zece porunci n-a pomenit nimic nici despre „omul nou” şi nici de „mentalitatea nouă”? Ori
de câte ori se doreşte schimbare de macaz la putere, se scot de la naftalină expresiile
astea două, precum şi cea despre progres. De cum se instalează la putere inşii care înhaţă
cârma uită de ele şi devin neutri precum Elveţia .„Vreţi farsă? – îşi întreba Cicero
concetăţenii – Priviţi consiliul oraşului Pompei.” Vreţi circ? întreb. Uitaţi-vă la cei care ne
conduc. Doriţi să ştiţi ce e o minciună? Ascultaţi-i pe cei care vă vor „binele”. Să trăiţi bine!

Pretutindeni în ţara zâzanie, dezbinare, trădare şi mâncătorie. Scandalurile
izbucnesc cu ritmicitatea cu care Vulcanii noroioşi scuipă nămolul în exces şi sunt tot atât
de numeroase ca şi bulboanele acestora. Invidia, setea de putere şi râca fac ravagii;
aşişderea tragerea scaunelor de sub fundul adversarilor, a mochetei de sub picioarele lor.
Ţara se îneacă sub viituri şi politicienii n-au găsit ceva mai bun de făcut decât să schimbe
„amabilităţi” şi complimente printre dinţi, să se împroaşte cu murdării pe principiul „Zi şi
tu o pată care să nu iasă cu Vanish!” Petele sunt echitabil distribuite, căci noi n-avem nici
putere şi nici opoziţie, ci doar interese transpartinice care, după bălăcăreală, îi fac pe
presupuşii adversari să-şi tragă complice cu ochiul.

La postul DDD, alias OTV, fac coada,ca la WC, toţi refuzaţii şi eşuaţii momentului,
toţi cei care n-au acces la alte posturi care sunt „ocupate”. Au trecut pe acolo, în ultima
vreme, Adrian Năstase, Petre Roman, Mircea Geoană, ba încă şi Văcăroiu. Cele mai
„ocupate” posturi sunt „Antenele”, „Acasă” şi încă nu mai ştiu care, toate proprietatea lui
Dan Voiculescu. Care din „umanist” a devenit „conservator”, din „securist “, om politic şi
din analfabet, doctor în ştiinţe economice şi profesor inspirat. Dispreţuit de PSD, pe care l-a
trădat, de alianţa „DA”, care îl detestă, insul a devenit util datorită „antenelor” pe care le
deţine şi la care râvnesc toţi politicienii. Pot pune pariu că ostracizarea lui nu va ţine prea
mult. Are el „antenele” lui…

Cu ocazia repetatelor potopuri din Mioriticland, o reporteriţă intervievează la un
moment dat un bărbat: „Dacă vine apa, ce faceţi?” „Mă urc în maşina şi fug în Germania”
vine răspunsul individului. Deh, nemţii, neam ordonat şi chibzuit în toate, nu stau la
cârciumă când dau viiturile, ci pun mâna pe cazma şi lopată şi înalţă diguri. La noi, de dau
turcii, de vin tătarii, de năvălesc viiturile, mioriticii ştiu una şi bună: fuga! Păi nu e oina
jocul naţional? Trei şi… fuga.

Votăm politicienii la pachet, tot aşa cum pe vremea odiosului dacă voiam să
cumpăram o carte bună, trebuia sa înghiţim odată cu ea, obligatoriu, şi din rumeguşul
gândirii stejarului de la Scorniceşti. Aştept „uninominalul”, deşi prea multe iluzii nici despre
acela nu-mi fac, căci tot purcoiul de parai şi naivitatea alegătorilor vor decide în locul

meu, dar barem voi şti pe cine pot să iau de guler şi cui să-i urez „de sănătate”. Deocamdată,
de-a valma, lichele multe şi câţiva inşi capabili, yesmen-i gârlă şi vreo câţiva inşi cu prin-
cipii, mai mulţi nevolnici şi nemernici decât oameni de treabă şi de caracter.

PD-ul se „coafează” în partid popular creştin democrat. Aceeaşi Mărie cu altă
pălărie, atâta doar că pălăria europeană e prea mare pentru capul mioritic, un clop, cred,
ar fi de-ajuns. Asta îmi aminteşte de o păţanie personală. Pe vremea când ochelarii şi
pălăriile erau ţinta glumelor idioate ale mitocănimii, văzându-mi pălăria cu boruri largi pe
care o purtam, o moftangioaică îi dă un cot fantelui cu care era şi-i zice în derâdere: „Aşa
o pălărie să-mi iei şi mie.” „Da, scumpo, îi replic, numai că pentru aşa ceva îţi mai trebuie
şi cap.” Tot aşa şi povestea cu pălăria „populară” a PD-ului. Pentru căpşorul lui Boc e
dezastruos de mare.

La OTV, o emisiune cu Adrian Păunescu, iar pe Animal Planet, una despre măgar.
Am preferat emisiunea despre măgar.

În Parlament, stuchituri şi zise „dulci” în diagonală. Subiectul n-are importanţă,
vorba poetului-cântăreţ, „c’est la rose l’importante”... Chestia e cât se poate de omenească
din moment ce nici „stâlpnicii” nu erau scutiţi de dispute şi de insulte, aşa că de ce s-ar
lăsa mai prejos „stâlpii” politicii băştinaşe. Se zice că au fost văzuţi doi „styliţi”, fiecare
căţărat pe coloana lui, aruncându-şi vorbe grele într-o dispută religioasă privind natura lui
Iisus Christos. „Stylaţii” noştri fac la fel, numai că nu e vorba de Iisus,ci de Iuda...

Se anunţă măriri de accize la tutun şi alcool. Păi, atunci, cu ce-şi mai trece
mioriticul răgazul de timp până la Judecata de Apoi? Că atâta i-a mai rămas, răbdarea şi
tutunul. Şi ţuică cu „spânzuratul” la botul cazanului.

Hazlie şi imprevizibilă ţară. Patronul „Stelei”, afacerist şi om politic îşi trage sat
cu numele său. După inundaţiile din 2005, a plătit reconstruirea unui sat întreg, cu case,
şcoală şi biserică, cu o singură condiţie, satul să-i poarte numele. Aşa că după numele
localităţilor din apropiere, Vulturul de Sus şi Vulturul de Jos, a apărut şi Vulturul Becali...
Doamne fereşte să ajungă preşedintele statului, că atunci ţara se va numi Becalia, iar răi
de gură cum suntem s-ar putea să-i zicem Băşcălia.

Chestia cu alianţele şi coaliţiile politice autohtone e că nu ţin decât două-trei zile
după alegeri. De-abia apucă să se salte pe scenă că şi începe distracţia: la început, zâmbete
false şi entuziasm contrafăcut ca la nunţile curvelor care se vor virgine; urmează uşoare
pişcături în public şi înţepături zdravene în culise; vine şi timpul disputelor şi al ghionţilor
în văzul lumii; după care, catârii politici se muşcă de gât şi-şi cară lovituri de copite, totul
agrementat cu zbierete şi acuze reciproce. În fine, cel mai tare trage preşul de sub picioarele
celuilalt. La şiş pe dinăuntru, la cuţite pe dinafară. The end! Vin alegerile,vine timpul
logodnelor şi al propunerilor de luare în căsătorie politică şi caruselul o ia de la capăt. Şi
atunci, Făt-Frumos se dădu de trei ori peste cap şi zise: „Ptiu drace, ce-am ameţit!”

Îmbrânceli şi ziceri de „sănătate” pe culoarele Parlamentului; unu-i de la PD,
celălalt de la PSD. Cel care recita poezia „de mamă” e europarlamentarul de la PSD. Hai cu
mitocanul la Bruxelles!

După ce au votat cu „dreapta”, apoi cu „stânga”, polonezii votează iar cu „dreapta”.
Exact cum am făcut şi noi, numai că noi am început cu stângul. Păi omul când păşeşte nu
tot aşa face? Un singur lucru mă îngrijorează, că ameţiţi de atâtea schimbări, mioriticii n-or
să mai ştie care-i stânga şi care dreapta. Poate ar fi cazul să se procedeze cu ei ca şi cu
nătângul căruia, exasperat că nu-l poate învăţa să facă în armată corect „stânga-mprejur”,
comandantul a dat ordin să i se lege un şomoiog de fân de piciorul stâng, şi unul de paie
de dreptul. După care a dat comanda: „Stângul, dreptul/Fân, paie,/Stângul, dreptul/ Fân,
paie Niculaie…”

Mândria naţională în erecţie. Trei echipe de fotbal – Steaua, Rapid şi Dinamo –
au învins trei echipe de fotbal europene tari – Fejenord, Olanda, Vilarenga, Spania şi Everton,
Anglia. Ca orice victorie mioritică, tot cu picioarele... Când pierdem, comentatorii sportivi
procedează ca în transmisiunea radio a unui meci din 1947: „Pe stadionul Giuleşti a avut
loc un meci de fotbal între echipele României şi Ungariei. Meciul s-a încheiat cu scorul 3-
0 în favoarea Ungariei. Românii s-au ridicat la înălţimea adversarilor (sic!) şi părerea unanimă
este că meciul trebuia să se încheie la egalitate”. Aşa-i românul, optimist. Printr-o logică
absurdă, dar perfectă el demonstrează că şi pentru şuturile în dos primite de la UE nu
suntem noi vinovaţi că rămânem în urmă, ci europenii că se grăbesc să ne împingă de la
spate.

În judeţul Alba, în satul Totoiana, localnicii vorbesc şi acum o limbă ciudată.
„Totoiana” veche a fost inventată pe vremea colectivizării de localnici pentru a putea
ascunde securiştilor şi activiştilor de partid secretele comunităţii. Ea era formată din cuvinte
rostite de-a’ndoaselea sau din despărţirea cuvântului în silabe care îşi schimbau locul
între ele. Clasa politică băştinoasă a preluat modelul, vorbind un fel de „totoiană” nouă pe
care n-o înţeleg decât ei, „idioţii necesari” nepricepând o iotă din ce vorbesc şi ca atare
luând lucrurile pe dos. Ei şi? La ce le-ar servi să înţeleagă?

Haosul mioritic: inundaţii, seringi necorespunzătoare, animale moarte, ministrul
sănătăţii, inspecţie, pompieri, soldaţi, declaraţii de avere, proteste, ministrul agriculturii,
ziarişti, fotbal, Becali, copaci prăbuşiţi, accize electricitate, despăgubiri, abonament gaze,
proteste din nou, farmacişti, profesori, ploi diluviene, şpagă, carosabil umed, asigurări
obligatorii, Tăriceanu, pod rupt, DN 10, cinci morţi, legea minorităţilor, alunecări de teren,
cutremure, paviment ecologic, prăbuşiri, plantare de nuci pe marginea şoselelor, accidente
de maşină, suporteri, un porc viu de familie, pompe, 400 kg grâu, spitalul de urgenţă,
evacuarea apei, 35 litri de ulei, declaraţii Iliescu, politică externă, 100% Connex, CNSAS,
medicamente, C.V. Tudor, pensionarii, dobânzi, valută, impozite, Marko Bela, alte pompe.
Băsescu, Hă - hă - hă!

Teoria relativităţii în spaţiul mioritic: leafa este în raport invers proporţional cu
numărul de zile cu care eşti nevoit să te împrumuţi înainte de leafă/pensie. Sau, după zisa
unui cugetător dâmboviţean melancolic, când eşti fericit, eşti o zi, iar când eşti supărat,
eşti o lună. Chestia asta ultimă cred că e greşită căci, iată, mioriticii s-au bucurat o zi, în
decembrie ’89, şi de aproape douăzeci de ani sunt tot supăraţi. Atâta a prezis şi Mafalda
din Dămâroaia şi trebuie să-l credem. Ştia el ce ştia!
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MagisMagisMagisMagisMagistrtrtrtrtrul din Ţicău...ul din Ţicău...ul din Ţicău...ul din Ţicău...ul din Ţicău...
«lucr«lucr«lucr«lucr«lucrat la prat la prat la prat la prat la problemă» de cine ştimoblemă» de cine ştimoblemă» de cine ştimoblemă» de cine ştimoblemă» de cine ştim

E vorba neîndoielnic, în rîndurile ce urmează, de
a  exploata literar, prin rebranduire textuantă, cel
puţin un document securoic prelevat de noi înşine
din dosarele de urmărire informativă,  prea puţin
duioase, necum duiliu-zamfiresciene, ale  obiectivului
«Popa»  şi/sau  «Pavel». In ele, în D.U.I.-uri, Mihai
Ursachi, alias «Magistrul din Ţicău»,  soţia sa Ana
Cojan, Tereza Culianu, sora lui Ioan Petru Culianu

adicătelea, ori Emil Brumaru răsar şi la nivel de sinteze ofiţereşti, semnate îndeobşte
de tov.locot.Stanciu M.F., şi la nivelul notelor informative livrate de «surse», în case
conspirative precum  cea poreclită «Stejar», mulgătorilor  boţîrlanici de la Serviciul
III, responsabili cu transformarea tuturor vizitatorilor etranjeri în spioni potenţiali,
ba chiar şi pe o listă de «legături» ale urmăritului din  Anii Şaptezeci, unde intră
colegi de catedră, amici literari, comeseni de Casa Universecuritarilor şi doi... ciripoi.
Acolo - după lectorii de limbi străine Roberto Scagno, Lionel Lebel, Chris Lawson,
Jean-Paul Goujon si Michel Rouan – se instalează confortabil  poetul Mihai Ursachi,
asistenta universitară Ana Cojan, poetul Emil Brumaru, «fără ocupaţie», asistenta
universitară  Tereza Culianu, studenta Codruţa Cursaru, alături de  sicofanţii
academici  «Sergiu Păun» & «C.Cristescu», «cotaţi ca prieteni ai obiectivului», cu
misiuni în Reţeaua Informativă., la Serviciul 3/SF, ori numai la Serviciul 1.

Reamintim că Mihai Ursachi alegea să aleagă libertatea  în l980, cu ocazia
turneului său american, cînd avea să-l aibă drept cicerone federal pre însuşi Paul
Hiemstra, fost elev al lui Matei Calinescu la Indiana University, fost bursier în Cluj şi
Iaşi, viitor înalt funcţionar la Departamentul de Stat, organizator în această calitate
al vizitei Prezidentului Clinton la Bucale. Pînă atunci, e nelipsit Magistrul & Poetul
Nostru din delaţiunile locale pixouate, la solicitarea Organului Mulgător (şi mai ales
dornic de justificare a existenţei sale ori a  lefilor babane aferente), de sursele
«Carmen», «Raluca Alexandru», «Ramona», «S», «Carmen Dumitrescu», «Beatrice»,
«Ioana», «Cristescu», «Magda», «Olga», «Victor» şi, mai cu seamă, «Barbu».

«Barbu», «Barbu», el… îi un  apropiat amical, şi încă important, al lui Doru
Ionescu, dramaturg prilejual  şi  bun prieten de-al Magistrului Ursachian, împreună
cu care Poetul  ratase trecerea clandestină a Dunării,  înfruntînd pe urmă anii
corespunzători de pandaimos politic. Nu însă  şi al  celuilalt Ionescu, Mircea ot Piatra
Neamţ,  pe care, din motive de rivalităţi fustangiale,  iute mi ţi-l injectează în lista
frecventatorilor ţicăuofili.

«Barbu», «Barbu», frustrat poate se adeverea că,  în loc de-a fi  atins faima
Lăutarului de altădată, ostenea pe aridul cîmp al gramaticii diacronice a limbilor
germanice, fiindcă iată ce cîntă el din solz de peşte în documentul sicofanteziu de
mai jos, inteligibil dinspre azi doar graţie unui substanţial aparat de note şi notule
meseriaşe:

________________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

CNSAS
10. 09. 2007
Serviciul Arhivă

Primeşte: lt.Chirica
Sursa: «Barbu»
Data: 25 aprilie l978
Casa: «Stejar»
STRICT SECRET
Exemplar nr. 03

NOTA INFORMATIVA

Sursa informează că la începutul lunii aprilie s-a întîlnit cu ANI COJAN,
soţia poetului MIHAI URSACHI, plecat în luna ianuarie a.c. cu o bursă dată de
Uniunea Scriitorilor din România1, pentru o perioadă de trei luni, în Elveţia, cu
posibilitatea de a vizita Italia, Austria şi Franţa.

Despre ANI COJAN sursa cunoaşte că lucrează ca asistentă la Universitatea
din Iaşi, catedra de latină şi... [pasaj obnubilat de CNSAS]... Sursa cunoaşte că ANI
COJAN şi poetul MIHAI URSACHI nu... [pasaj obnubilat de CNSAS]... URSACHI de
a avea posibilitatea plecării în străinătate (în sensul de a obţine avizul organelor de
stat)2.

[Două rînduri obnubilate de CNSAS].
Sursa a  întrebat-o pe ANI ce mai ştie despre soţul ei şi dacă va putea vizita

Italia, Austria şi Franţa în lipsă de bani, la care ea a spus că are URSACHI foarte
mulţi prieteni stabiliţi în străinătate, numindu-l pe SERGIU STREZA (tatăl său este,
în America, şeful cultului baptist, SERGIU urmează institutul teologic din Italia şi se
pare că este pregătit de tatăl său pentru a-i oferi postul de şef al cultului)3; GABI
HORĂSCU, stabilit4 în America, şi alţii plecaţi, stabiliţi în străinătate. Aceste aspecte
sursa le-a aflat şi de la asist.univ.LUCA PIŢU, care se află în relaţii cu ANI COJAN.
La plecare din ţară, URSACHI a scos un manuscris pornografic5 pe care urma să-l
publice în Franţa (acest lucru sursa îl cunoaşte de la LUCA PIŢU).
     Dintre relaţiile lui URSACHI sursa cunoaşte: LUCA PIŢU, MIRCEA IONESCU6,
VAL GHEORGHIU, VIRGIL TĂNASE7, fugit în Franţa, şi alţii.

«Barbu»

     Nota în copie la Serviciul I -
                                                 Lt.Chirica

Copiat după original
HEM. 3 ex.
FD. 1031/781
6 mai l968

________________________________________________________________________________________________________________________________________________
NNNNNoooootttttele Obiectivului «Pele Obiectivului «Pele Obiectivului «Pele Obiectivului «Pele Obiectivului «Paaaaavvvvvel» si/sau «Pel» si/sau «Pel» si/sau «Pel» si/sau «Pel» si/sau «Popa»opa»opa»opa»opa»

               1. Uniunea Scriitorilor nu dădea burse la vremea respectivă, ci, graţie fondului
ei literar si lui Nenea Traian Iancu, avantaja pecuniar pre unii si, mai cu seamă, pre
alţii, ceea ce înlesnea, inclusiv Poetului Nostru, accesul la un statut boemic  de
mulţi invidiat. Bursele veneau prin alte filiere. Bunăoară prin  PEN CLUB  sau  diferite
fundaţii + societăţi ale Oamenilor de Litere euro-atlantici. Graţie unui astfel de
stipendiu, Ţicăuanul işi îngăduia, în l978: să hălăduiască prin Apusul Decadent şi
Cacoşim; să observe cu ocheanul, din balconul unui hotel lisabonez, preoceanul
format de estuarul fluviului Tejo; să lase unele poezeme revistei lui Virgil Ierunca şi
revistei Limite; să tematizeze moartea Căpitanului, pe regim de abureală alcoolică,
împreună cu Horia Stamatu; să brăzdeze Italia în lung şi lat cu rabla studentului
Sergiu Streza de la Academia Gregoriană ori... să-şi cumpere o pereche de minunate
schiuri de fabricaţie finlandeză.

2. E de presupus că în pasagiile obscurizate de funcţionarii cenesasici,
pentru a nu dauna imaginei publice a «obiectivelor lucrate la problemă» de Limbricii
Neantului Staleniniceauşin, poruciukul «barbuin» suputează, în folosul mulgătorilor
săi galonaţi, că Ani Cojan şi Magistrul din Ţicău nu divorţaseră, măcar că nu
convieţuiau conjugaliceşte, ca să poată obţine mai uşor Poetul paşaportul de călătorie
turistică. Perfect  fals. Poetul Ţicăuan, cu dosar de urmărire securitară la Serviciul I
(Propagandă), putea ieşi din Lagărul Socializd numai înarmat cu paşaport de serviciu
şi în urma intervenţiilor lui George Macovescu, preşedinte numit  al Uniunii Scriitoare,
politruc de rang foarte înalt în sistema national-comunistă si, cîteodata, capace de
bună  solidaritate colegială.

3. Dezinformatorul involuntar, deşi fusese, între l971 şi l975, coleg  de catedră
cu asistentul universitar Sergiu Streza,  nu avea, la data redactării notei de serviciu,
noţiuni de uniaţie şi greco-catolicism, văzînd peste tot «baptişti» cu baftă la emigrare
rapidă în USA, adventişti şi alţi «sectanţi» susceptibili să fie  infamaţi cu porecla de
«insecte». Or, tătînele strezauan, preot refuznic, văleat l948,  la revenirea uniaţilor în
sînul ortodoxiei stalinizate, făcuse ani grei de temniţă, copiii săi apropriindu-şi-i
automaticamente orfelinatul,  lucrase ca muncitor necalificat într-o fabrică  sibiană
de bomboane şi zburase spre America – după vizita   Preşedintelui Nixon în România
ceauşizată parţial –, unde avea să diriguie pînă la moarte o parohie de ardeleni
papistaşi.

4. Acordul trebuie făcut la feminin, căci e vorba de asistenta universitară
Gabriela Horăscu, colegă de catedră şi cu Sergiu Streza şi cu notistul dezinformator,
rămasă în Austria, de unde se retrăgea tocmai peste Atlantic spre a preda engleza
ianchee Portoricanilor şi altor imigranţi neştiutori de idiom faulknerian. Amică bună
erea dînsa şi vecină de garsonerie  cu Ani Cojan, soaţa Poetului.  Eroarea se poate
atribui dactilografei securitare, ce va fi bătut cu neatenţie documentul manuscript,
aflat, el,  în dosarul de urmărire informativă a lui Mihai Ursachi prin Serviciul I al
poliţiei politice carpato-dadanubiene.

5. Pornografic, scatologic sau patafizic? Aiasta-i întrebarea. Deoarece
Magistrul Ţicăuan poseda, pe lîngă mănunchiul de frumoase poeme intens erotice
(precum bunăoară Morgenstimmung sau Florilegiu), unele deja nemurite de Gellu
Dorian într-un mai vechi număr din  Hyperion, mai poseda dumnealui, scris în
colaborare cu germanistul Alexandru Ţenchea, un Tratat de băşinologie militară,
cu mai multe şanse,  acesta, de a găsi căutare la pacifiştii din neamul  unui Paul
Rassinier, necontrolaţi dinspre Moscova brejneviană,  ori la editorii vestnici, atenţi
la soluţiile imaginare din op (cît, de pildă, dotarea tuturor locuinţelor estnice cu scaune
captatoare de flatulenţe, id est: de biogaz  uman reciclabil întru încălzirea  pe timp
de iarnă). Pretind aşadar că poruciukul în cestiune  mai mult dezinformează decît
informează şi că îi voi fi vorbit, cu entuziasm, de sfatul dat Poetului să scoată cumva
spre vest mai degrabă tractatul faceţios, plin de scheme carelmaniene, amintitoare
de Catalogul obiectelor negăsibile, şi desene serioase aidoma celora din
unamunoanul Tratat de cocotologie, înstruţat însă cu motoul, înalt mobilizator +
derivat din cutare slogan leninian, relativ la faptul  că... nu revoluţiile ci...  «beşinile
sînt locomotivele istoriei».

6. Atenţie sporită, fraţilor: «Barbu», sursoiul, îl cruţă pe co-păţitorul Doru
Ionescu, fost deţinut politic,  amic apropiat şi de el şi de Mihai Ursachi, nemenţionînu-l
decît pe Mircea Ionescu, prieten cu toţi din grup, însă cu care uneori i se întîmplase
să se încontreze din raţiuni gagiciene. Pe noi, care-i puneam, în scopuri
aparentemente galante, cheia garsoneriei din Cartierul Latrin al Nicolinei, echipată,
ea, cu oarece cărţi rare; pe noi,  iată, ne trece cap de listă şi...  bine ne pare – acum,
după trecerea nasuliilor istoriale.

7. La data aceea, văleat l978, avea prin Iaşi  viitorul ambasador al
Fedesenilităţii Iliesciene Mineriale, conul Virgil Tănase,   doar modesta reputaţie de
regizor isteţ şi înromânizator al cărţii lui Roland Barthes despre Racine, cu mare
căutare în mediile universitare. Mai  pe urmă, după întîmplările din Francia  cu
defectorul Haiduc ori  tentativa de lichidare a lui  Paul Goma, lucrurile aveau să se
schimbe. De unde, la percheziţiile din mai l983, în locuinţa studentului Radu Sperneac
– redactor la revista «Dialog» şi bun camarad cu viitorul cineast Dan Alexe (cel premiat
anul trecut la Sibiu  pentru documentarul Cabală la Kabul ) –, de unde, dară,  strigătul
victorios al securiciului scotocitor după cărţi interzise şi căzător peste a  politrucului
marxian Al.Tănase terfeleogă de filosofia culturii (pusă la gura sobei,  cu utilitate
imediată în aprinderea  matutinală a focului de lemne): «L-am găsit pe Tănase,
tov.maior! L-am găsit pe Tănase! Ura!»

LLLLLuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢUuca PIŢU
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PPPPPohtohtohtohtohta de mărira de mărira de mărira de mărira de mărireeeee
„Marele...” Pus înaintea sau după unele nume, l-am

citit şi l-am auzit de nenumărate ori, îndeajuns ca să reflectez
un moment, mai profund, la el. L-am întâlnit în vieţile de
sfinţi şi în predici: „marele mucenic Dimitrie”, „marele proroc
Botedzătoriul Ioann Preaditeci”, „marele Vasile”, „marele
Ioan Hrisostom” etc. Nu o dată alterna cu „dumnezeiescul”
sau cu „divinul”. De aceea, cu ani în urmă, deşi admirator
fervent al lui G. Călinescu, am privit cu rezervă caracterizarea
de „divinul critic”. „Divini” sunt apologetul, înţeleptul şi
vizionarul, care primesc revelaţii şi graţia de a le comunica;
chiar genial, criticul intră în alt lot. L-am întâlnit, apoi, în
istorii; „În anul acesta (306), Marele Constantin, feciorul cel
mare al augustului Costandie, văzând laţurile cele de Galerie
lui întinse, pre afuriş lase curtea lui Galerie şi merge în Bri-
tannia, la tatăl său”. (Gheorghe Şincai, Cronica Românilor,
tom I, EPL, 1967, p. 61) Cuvântul a păstrat vreme îndelungată
o conotaţie religioasă, encomiastică, solemnă, fiind acordat
celor care i-au uimit pe contemporani prin acţiuni
providenţiale, conducătorilor care au contribuit decisiv la
creşterea unei ţări, la emergenţa unui sistem, la consolidarea
unor instituţii: Carol cel Mare, Ştefan cel Mare, Petru cel
Mare. Cu destulă parcimonie, după sfinţi, împăraţi şi
domnitori, titlul de „marele” a fost atribuit  şi celor din
domeniul creaţiei artistice şi ştiinţifice. În epoca modernă,
una a diferenţierilor (spre deosebire de cea medievală, care
era quasiomogenă), din excepţii, „marii” se înmulţesc într-atât
încât devin serii. Treptat, fiecare comunitate, fiecare
profesie, fiecare specialitate îşi avansează eminenţele la
gradul de „marele”. Uneori şi o reputaţie anecdotică, locală
e suficientă. Odată deprins gustul hiperbolei, literaţii şi
gazetarii nu fac economie de „mare”, lucru care duce la
confuzii axiologice. Astfel, la noi, după „marele Eminescu”,
„marele I. L. Caragiale”, „marele democrat C. A. Rosetti”,
„marele Panu”, gazetarul, vin „marele poet şi prozator P.
Dulfu” (Semănătorul, 1907), „marele Alexandru
Constantinescu”, ministrul poreclit „Porcul” (Aurora
Bacăului, 1927), „marele Alexandru Lascarov-Moldovanu”
(Moldova, 1938) etc. Emfatic, provincial, „marele” se iveşte
cel mai des – am remarcat – din condeiul învăţătorilor,
preoţilor şi avocaţilor publicişti, naturi retorice, de care, până
nu demult, presa noastră a fost mereu plină. La un moment
dat, frecvenţa lui a cerut, din raţiuni stilistice, să fie înlocuit
cu ceva mai expresiv, pentru a da curs fie admiraţiei, fie –
invers – polemismului. Aşa s-a trecut de la „mare” la „uriaş”:
„uriaşul avocat Matei Cantacuzin” (Moldova, 1939). În fine,
după „titanul”, exacerbat şi mitologic, obişnuit în anii ’60,
’70, ultima escaladare (care e, de fapt, o coborâre) se pro-
duce acum, când, în limbajul comentatorilor politici şi, mai
ales, al celor sportivi (influenţaţi de omologii lor francezi),
„mare” e concurat de „imens”: „imensă personalitate”, „imens
atlet” etc. Indubitabil, una din slăbiciunile timpului nostru e
aceea de a inventa pe bandă rulantă „personalităţi”. Un duh
perfid îl amăgeşte pe fiecare, şoptindu-i ca într-o cunoscută
reclamă: „pentru că meritaţi”! Din această cauză, „omul
mare” nu mai e „lumina care luminează, care a luminat
întunericul lumii”, „un izvor de intuiţie nativă şi originală,
de bărbăţie şi nobleţe eroică” (Thomas Carlyle), ci, adesea,
„şeful”, „oligarhul”, „vedeta”, tipul cu aură artificială, a cărui
fotogenie e interpretată drept carismă. Aplicat în mod
nesincer, mecanic, „mare” a ajuns să însemne prea puţin
sau să pară o simplă ironie.

„Blidul de lint„Blidul de lint„Blidul de lint„Blidul de lint„Blidul de linte”e”e”e”e”

Se apropie alegerile parlamentare şi cei ce vor „să
se aleagă” s-au mişcat deja pentru a ocupa poziţiile
favorabile. Şi-au făcut calcule, au sondat, au negociat, au
ameninţat, iar când dorinţa nu le-a fost îndeplinită au
„defectat”, s-au declarat „independenţi” sau au trecut la alt
partid. Limbajul actual are cuvintele necesare pentru a numi
toate acestea, dar nu are o vorbă nouă pentru a le califica
moral. Odinioară exista expresia „pentru un blid de linte”.
Lacomii de privilegii, lichelele, trădătorii erau incriminaţi şi
dispreţuiţi că s-au zbătut ori s-au vândut „pentru un blid de
linte”, iar oamenii cinstiţi erau lăudaţi că s-au abţinut ori au
refuzat s-o facă. Am citit asta în sute de locuri şi am dedus,
simplificând, că „blidul de linte” înseamnă ceva mult mai
puţin decât arginţii lui Iuda, atât cât îi trebuie unui ins pentru
o poftă, o toană, o vanitate. Lintea e o plantă cu seminţe
mici, late, două într-o păstaie, deci cu un randament redus.
Nu m-am întrebat însă niciodată, până de curând, cât costa
ea prin comparaţie cu alte produse agricole în vremea când
expresia „blid de linte” încă se mai folosea. Mi-am amintit
că Monitorul Oficial din perioada interbelică publica liste
cu Preţul cerealelor la Brăila. M-am dus la colecţie, oprindu-
mă la numerele din decembrie 1929, în care mai aveam şi
altceva de verificat. Atunci, lintea se vindea de aproape două
ori mai scump decât „grâul bun curat” şi, de asemenea, mai
scump decât toate celelalte graminee şi leguminoase, cu
excepţia „fasolei comune de Moldova şi Muntenia”.
Împingând curiozitatea mai departe, am descoperit că nici
astăzi, când se comercializează prin plafare, ea nu-i ieftină.
Voga „produselor naturale” i l-a umflat. Fiartă, lintea dă o
mâncare consistentă, gustoasă şi sănătoasă. Revenirea ei
între obişnuinţele alimentare n-a dus totuşi la reluarea vechii
expresii. Nici chiar cei ce-şi acuză adversarii de păcatele
enumerate mai sus (egoism, inconsecvenţă, felonie) n-o mai
consideră suficient de sugestivă. Ei ştiu că pretenţiile s-au

schimbat faţă de începutul secolului trecut şi de epoca dintre
cele două războaie mondiale. Cel ce parvine în politică nu
se mulţumeşte, în zilele noastre, doar cu „lintea” sau cu
câteva „monede sunătoare”. Politica trebuie să-i aducă profit
substanţial, iar acesta să-i garanteze o viaţă somptuoasă.
Cert, e nevoie de o altă expresie, una adecvată conţinuturilor
actuale, alcătuite din vile, sume în cont, maşini, obiecte. Una
care să evoce ceva mare dar în acelaşi timp derizoriu, ceva
care pe unii să-i tenteze şi pe alţii să-i îngreţoşeze. Până ce
va apărea această expresie, să se observe remanenţa celei
vechi: farfurioara cu icre ajunse sub nasul unora nu-i decât,
în destule cazuri, un substitut al „blidului cu linte”, evident
într-o formă mai concentrată şi mai delicioasă. Ar fi, oare,
exagerat să spun că el a intrat în gena politicianului, i-a
devenit natură şi reflex?

„În„În„În„În„Înjură ca un surjură ca un surjură ca un surjură ca un surjură ca un surugiu”ugiu”ugiu”ugiu”ugiu”

Adesea ca o reclamaţie, vorba aceasta am întâlnit-o
în zeci de texte, însă fără exemplificări.  Ele ar fi fost greu
de reprodus. E clar că înseamnă un fel aparte, bogat şi trivial,
chiar maximum în materie de înjurături. De ce acest „talent”
antipatic le-a fost atribuit surugiilor, iar mai târziu birjarilor?
Una din explicaţii ar fi că surugiii erau cei mai grăbiţi oameni
de la începutul epocii moderne, când s-au introdus
poştalioanele. Bărbaţi tineri, voinici, conduceau câte trei sau
patru cai fiecare şi, în impetuozitatea lor, amestecau
îndemnurile pentru animale cu înjurăturile pentru cei ce le
stăteau în cale. Înjurau ca să-şi facă loc, dar şi ca să
intimideze, să şicaneze. Stând sus, pe capră, aveau o
psihologie asemănătoare, azi, cu a şoferilor de camioane.
Înjurau ca să-şi demonstreze puterea şi superioritatea faţă
de cei din căruţe sau de pe jos. Ulterior, comportamentul
lor va fi însuşit, cum am anticipat, de birjari, stăpânii
bulevardelor şi străzilor. Din ce în ce mai aglomerate, acestea
măreau nervozitatea şi predispuneau la conflicte. Aci însă
lumea nu se intimida uşor, iar pietonul sau clientul ştia să
replice. Ca să-şi impună voinţa ori să-şi impună dreptul,
birjarii trebuiau să înjure mai dihai ca aceştia, covârşitor.
Mai încoace, obieceiul de a înjura l-au preluat taximetriştii,
birjarii epocii contemporane. Prin comparaţie cu muscalii
sau cu evreii care se îndeletniceau odinioară cu birjăritul,
taximetriştii au o situaţie socială şi materială bună: nu stau
în ploaie, în frig şi zăpadă, nu merg prin gloduri şi praf, nu
se tem de noapte, nu tânjesc după o bucată de pâine: o vor
şi întreagă, şi albă. Evoluţia i-a făcut şi mai culţi: citesc barem
un tabloid, învârt câteva clenciuri verbale prinse de la ra-
dio, au, în general, ţinută de domni. Cu toate astea, la prima
ocazie de iritare înjură la fel ca surugiii şi birjarii. Dar – fapt
oarecum ciudat – despre omul care insultă nimeni nu zice
încă: „Înjură ca un taximetrist”. Şi, probabil, nici nu va zice
vreodată. Pentru că taximetriştii (judec şi eu ca Ostap
Bender) sunt şoferi, iar şoferii tind să se confunde cu
majoritatea populaţiei. Înjurătura s-a masificat, nu mai
constituie o manifestare caracteristică unui singur grup
profesional sau unei etnii (ţiganii). Logic deci, nu poţi
reclama că cineva „înjură ca un taximetrist”: ar fi ca şi cum
ne-am blama reciproc. Fiecare e deopotrivă victimă şi
agresor. Incapabili să ne delimităm, tolerăm!

PrPrPrPrPropuneropuneropuneropuneropunere de re de re de re de re de resesesesestituirtituirtituirtituirtituireeeee

Vara asta am văzut în ziare mai multe articole şi
reportaje despre „Lubeniţa de Dăbuleni”, „marcă
înregistrată”, a subliniat unul dintre autori. În ele erau şi
câteva referiri la condiţiile în care locuitorii satelor doljene
cultivă pepenii verzi: pământuri uscate, sisteme de irigaţii
insuficiente. Aceste referiri mi-au readus în minte o
„paranteză” a unui ziarist dintr-o altă epocă dublat de un
fermier, colocvial şi metodic, informat şi limpede în tot ce
scria, dar mai ales în chestiunile economice, în care reuşea
să fie instructiv şi agreabil. Dincolo de nostalgia după un
„odinioară” mai bun, e în ea şi o idee, uitată, de agricultură
ecologică. Iat-o: „Am în parte cu nişte ţărani câteva pogoane
semănate cu porumb de masă şi cu pepeni. Pepenii sunt
semănaţi în ţelină, adică în nişte foste livezi desfundate după
15 ani de vechime. Deschid aici o paranteză. Noi, cei bătrâni,
ştim că pepenii verzi de azi nu mai sunt ca cei de odinioară.
Nu mai au nici aceeaşi mărime, nici aceeaşi dulceaţă. De
ce? Fiindcă mai dedemult pepenii nu se puneau decât în
ţelină. Azi nu mai sunt păduri de defrişat pe lângă oraşe şi
pepenii se seamănă ca orice cereală în pământuri secătuite
şi revin curând pe aceleaşi locuri. În jurul Capitalei vezi în
toţi anii întinse pepenării; cum aceste pământuri nu se
gunoiesc, pepenii sunt anemici şi se mănează adesea. De
altminteri unde se pomenea mai de mult să mai mănânce
cineva pepeni, după ieşirea strugurilor? La finele lui iulie se
isprăvea cu pepenii. Acum pepenii se coc în fiecare an după
ieşirea strugurilor”. („Preţul fructelor”, în Curentul nou, 1, nr.
25, 5 septembrie 1920, p. 392) „Bătrânul” (care avea 66 de
ani când a publicat articolul) e Al. Ciurcu, ziarist din
generaţia lui Eminescu, cu o biografie interesantă: expulzat
în 1885, comisar la Expoziţia universală de la Paris din 1889,
director la Timpul, după întoarcerea în ţară, până în 1900, la
fuzionarea acestuia cu Constituţionalul, preşedinte al
Sindicatului Presei, ajutor de primar al Bucureştilor etc.
Modele de stil cumpătat, articolele lui sunt captivante prin
simplitate şi ar merita să fie strânse într-un (cel puţin) volum,
care le-ar fi util celor ce vor să înveţe gazetăria de calitate,
bogată în observaţii personale şi suculentă.

ConsConsConsConsConstttttantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLINantin CĂLIN

Manual opţional al comunismuluiManual opţional al comunismuluiManual opţional al comunismuluiManual opţional al comunismuluiManual opţional al comunismului

Lansarea în această lună a primului manual
opţional, numit O istorie a comunismului din România
(titlu care lasă deschisă posibilitatea altor versiuni al-
ternative ale aceleiaşi materii liceale), sub girul
Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului din
România (IICCR), a  stârnit nemulţumiri chiar la
evenimentul cu pricina, deşi autorii lui sunt istorici de
bună credinţă şi profesionalism incontestabil, doi dintre
ei – Dorin Dobrincu şi Liviu Pleşa – fiind membri ai
Comisiei Prezidenţiale Consultative pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din România, a cărei activitate s-a
concretizat în Raportul Tismăneanu, cu evaluarea
ireversibilă a comunismului ca „regim ilegitim şi crimi-
nal”. Cu prilejul lansării manualului, în 10 septembrie
2008, Sorin Ilieşiu, vicepreşedinte ale Alianţei Civice şi
iniţiatorul Apelului pentru condamnarea comunismului,
în urma căruia s-a demarat elaborareea Raportului
Tismăneanu, a precizat că studiul istoriei adevărate a
perioadei comuniste a fost un deziderat al societăţii
civile, din 1989 încoace, dar  a apreciat că manualul ar
fi trebuit să fie obligatoriu, aşa cum s-a solicitat într-o
scrisoare expresă, adresată Ministerului Educaţiei şi
Cercetării, semnată de Ana Blandiana şi Stephane
Courtois, împreună cu 50 de profesori de istorie şi 50
de elevi, din toată ţara, reuniţi la Şcoala de Vară a
Memorialului Sighet, iulie 2008. Cităm din scrisoare:

„Marea majoritate a participanţilor la Şcoala
de Vară de la Sighet vă solicită ca, în virtutea
prerogativelor pe care le aveţi, să dispuneţi introducerea
în programa şcolară din licee, încă din anul 2008-2009,
a studiului represiunii comuniste ca matmatmatmatmater ieer ieer ieer ieer ie
obligatobligatobligatobligatobligatorieorieorieorieorie, pentru a fi recuperată marea întârziere
înregistrată în anii anteriori şi care a dus la ştergerea
din memoria generaţiei de după decembrie 1989 a
istoriei reale a poporului nostru în anii comunismului.
Insistăm asupra obligativităţii predării acestei materii
noi întrucât includerea ei doar ca materie opţională ar
fi o formă fără fond, fără urmări semnificative.

Totodată, propunem Ministerului ca în anii
următori, predarea Istoriei României să fie făcută în
termeni mai puţin abstracţi şi sociologizanţi, astfel încât
aceasta să redevină o materie atractivă şi să fie
reintrodusă ca matmatmatmatmaterie obligaterie obligaterie obligaterie obligaterie obligatorieorieorieorieorie în programa de
bacalaureat, aşa cum se întâmplă cu propria istorie în
Franţa, Germania şi alte ţări membre ale Uniunii
Europene”.

În elaborarea manualului nu s-a ţinut seama
de nimic din ceea ce solicita această scrisoare de bun
simţ. De altfel, la vernisajul  de a doua zi din Bucureşti
al expoziţiei-document Memorialul Sighet – 15 ani de
activitate, Ana Blandiana a polemizat cu manualul
facultativ, făcând distincţia netă între istoria
comunismului şi istoria represiunii comuniste. Aşa cum
se prezintă manualul (excepţional de bine realizat din
punct de vedere tehnic, la Editura Polirom), „eroii” lui
sunt tot foştii opresori din regimurile dictaturii proletare
a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi Nicolae Ceauşescu,
prea puţin spaţiu (şi cu totul marginal, la propriu şi la
figurat), acordându-se adevăraţilor eroi ai rezistenţei
anticomuniste. Studiul istoriei opresorilor, într-un
manual situat prea aproape în timp de destinele celor
ce le-au suferit acţiunile criminale, le prelungeşte
protagoniştilor comunişti proeminenţa în plină
contemporaneitate, în timp ce victimele rămân în
continuare, ca pe vremea dictaturii, într-o umbră
îndepărtată de prim-planul care li s-ar fi cuvenit în
libertate, măcar din raţiuni compensatorii, dacă nu din
echilibru al faptelor şi obiectivitate istorică. În plus,
rezistenţa spirituală a oamenilor de cultură, dar şi cei
ai cultelor, nu e abordată decât cu totul insignifiant, unor
ode exemplificatoare, semnate de Adrian Păunescu, să
spunem,  prezentate în manual, necontrapunându-li-se
creaţii viguros anticomuniste din aceeaşi perioadă.

Să sperăm că răstimpul de un an, cât manualul
va fi supus dezbaterii publice, îi va aduce modificări în
sensul mutării mizei de eroizare şi istoricitate de pe călăi
pe victime.

CarCarCarCarCarttttte dee dee dee dee devvvvvasasasasastttttatatatatatoaroaroaroaroare:e:e:e:e:
Ascensiunea lui TAscensiunea lui TAscensiunea lui TAscensiunea lui TAscensiunea lui Trrrrraian Băsescuaian Băsescuaian Băsescuaian Băsescuaian Băsescu

Observator cultural a început să publice din
numărul său 175 (de la sfârşitul lui iulie 2008) şi a
continuat şapte săptămâni la rând, până la numărul
182, din 4-10 septembrie 2008,  fragmente ample de câte
două pagini de revistă, din viitoarea carte a istoricului
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Miza litMiza litMiza litMiza litMiza literererereraturii esaturii esaturii esaturii esaturii esttttte aceea de ae aceea de ae aceea de ae aceea de ae aceea de a
trtrtrtrtransfansfansfansfansforororororma demonul în îngerma demonul în îngerma demonul în îngerma demonul în îngerma demonul în înger

- Int- Int- Int- Int- Interererererviu cu prviu cu prviu cu prviu cu prviu cu prozatozatozatozatozatorororororul Dan Sul Dan Sul Dan Sul Dan Sul Dan Stttttancaancaancaancaanca

Dan Stanca (n. Bucureşti, 30
septembrie, 1955) a absolvit
Facultatea de Litere
Bucureşti, secţia engleză-
română r A debutat editorial
abia în 1992, cu romanul
Vântul sau ţipătul altuia ( Ed.
Militară) r Alte romane ale
sale: Aripile Arhanghelului
Mihail, Ritualul nopţii,
Apocalips amânat, Ultima
biserică, Muntele viu,
Morminte străvezii, Drumul

spre piatră, Domnul clipei, Mila frunzelor, Noaptea lui
Iuda, Cei calzi şi cei reci, anul acesta r A mai publicat
câteva cărţi de eseuri: Contemplatorul solitar, Simbol
sau vedenie, Veninul metafizic r Doctorat nefinalizat
din comoditate, sau din sentimentul zădărniciei r A luat
Premiul Uniunii Scriitorilor din România, 1997 şi 2002,
Premiul Asociaţiei Scriitorilor din Bucureşti, 2000,
Premiul Fundaţiei Flacăra, 1999.

S-a sS-a sS-a sS-a sS-a stricat ortricat ortricat ortricat ortricat orologiul cerologiul cerologiul cerologiul cerologiul ceresc?esc?esc?esc?esc?

– Într Într Într Într Într-un cont-un cont-un cont-un cont-un conteeeeext rxt rxt rxt rxt recent, ai secent, ai secent, ai secent, ai secent, ai spus: „N-am fpus: „N-am fpus: „N-am fpus: „N-am fpus: „N-am fosososososttttt
niciodată în sniciodată în sniciodată în sniciodată în sniciodată în stttttararararare să ţin un jure să ţin un jure să ţin un jure să ţin un jure să ţin un jurnal”. De ce? Carnal”. De ce? Carnal”. De ce? Carnal”. De ce? Carnal”. De ce? Care e re e re e re e re e relaţiaelaţiaelaţiaelaţiaelaţia
ttttta cu tima cu tima cu tima cu tima cu timpul? Eşti un biepul? Eşti un biepul? Eşti un biepul? Eşti un biepul? Eşti un biet „om sub vrt „om sub vrt „om sub vrt „om sub vrt „om sub vremuri”, cum semuri”, cum semuri”, cum semuri”, cum semuri”, cum spunepunepunepunepune
crcrcrcrcronicaronicaronicaronicaronicarul,  sau deasuprul,  sau deasuprul,  sau deasuprul,  sau deasuprul,  sau deasupra lor?a lor?a lor?a lor?a lor?

– Din păcate, eu am fost întodeauna un om
grăbit, mai rău, unii zic c-aş fi repezit. Din punct de
vedere spiritual, o asemenea grabă este pur şi simplu
erezie. De ce să te grăbeşti? Ce rost are? La ce ajută?
Lăsând la o parte imaginea deja banalizată şi
arhicunoscută a lui Mircea Eliade, care dormea tot mai
puţin, ca să câştige astfel timp de lectură, cu alte
cuvinte, era într-o competiţie cu timpul şi nu voia s-o
piardă, eu consider că o asemenea competiţie oricum
o pierdem şi, deci, oricât de mult am dori să facem mai
mult într-o viaţă decât se cuvine, aceasta e o atitudine
naivă şi chiar puerilă. Problema nu e timpul, ci ritmul.
Omul modern şi, mai cu seamă, postmodern a pierdut
simţul ritmului. El nu mai poate trăi ritmurile, să intre
în  consonanţă cu marile ritmuri cosmice. Te întrebi,
însă, dacă nu cumva neputinţa lui nu oglindeşte, în fond,
o mare deritmie universală? Nu cumva s-a stricat
orologiul ceresc? Nu cumva mişcarea sferelor s-a
alterat? Şi dacă aşa stau lucrurile, ce să mai facă bietul
om în faţa uriaşei dizarmonii?

– Ai put Ai put Ai put Ai put Ai putea să schiţezi un diagnosea să schiţezi un diagnosea să schiţezi un diagnosea să schiţezi un diagnosea să schiţezi un diagnostic al acestic al acestic al acestic al acestic al acestttttororororor
derderderderdereglări genereglări genereglări genereglări genereglări generale, o semioale, o semioale, o semioale, o semioale, o semiotică a schimbărilor cartică a schimbărilor cartică a schimbărilor cartică a schimbărilor cartică a schimbărilor care aue aue aue aue au
loc în lume şi în jurloc în lume şi în jurloc în lume şi în jurloc în lume şi în jurloc în lume şi în jurul nosul nosul nosul nosul nostrtrtrtrtru?u?u?u?u?

– E clar că la toate nivelurile, de sus până jos,
din ordinea regnurilor naturale în ordinea produselor
culturale, au loc schimbări, ca să nu le spun alterări.
Anotimpurile nu mai sunt ce erau odinioară. Tot
românul ştie că nu mai avem patru anotimpuri, cum
aveau părinţii lui, avem numai două. Evident, afirmaţia
asta e banală. Trebuie să ţinem cont de graba cu care
am ajuns să ne trăim viaţa, proasta relaţie pe care o
avem cu timpul se datorează, de fapt,  unui eşec privind
relaţia noastră cu anotimpurile. În al doilea rând,  vorbim
toată ziua de poluare, despre emisiile de gaze nocive în
atmosferă, de subţierea stratului de ozon, de explozii
solare foarte periculoase, de câte o orbită neprevăzută
şi riscantă a unui meteorit cu diametrul de 60 km şi
care nu-i exclus să ne şi lovească într-o zi oarecare.
Cinematografia, mai ales, artele vizuale şi o bună parte
din literatura comercială storc cât pot o asemenea
tematică inspirată de un aşa-zis apocalips. Numai că
tot acest registru al discuţiei se ancorează doar în vizibil.
Problema e ce se întâmplă în invizibil? Şi eu cred că
acolo au loc mari schimbări, modificări, alterări. Retorica
apocaliptică, atât de folosită în zilele noastre, nu face –
până la urmă – decât să deprecieze ideea sacră de
Apocalipsă care – în fond – ce este? E o destăinuire, o
deconspirare, o revelaţie. Mi se pare extrem de vulgar
să vorbim despre o Apocalipsă colectivă şi ecologică,
fără a lua în discuţie, în primul rând, problema mântuirii,
care este strict individuală. Cunoşti acel adagiu
evanghelic, potrivit căruia zadarnic aş fi cuceritorul
lumii, dacă îmi voi pierde sufletul. Aşa şi cu Apocalipsa:
degeaba sunt un profet mâhnit şi sumbru şi vestesc

sfârşitul lumii, al florei şi faunei, al apelor şi al munţilor,
al planetei Pământ şi al altor planete care formează
sistemul solar, dacă ignor ce se întâmplă cu sufletul
meu!
           Mi-e groază de vulgarizarea Apocalipsei

–Ţinând seama de titlul unei cărŢinând seama de titlul unei cărŢinând seama de titlul unei cărŢinând seama de titlul unei cărŢinând seama de titlul unei cărţi a tţi a tţi a tţi a tţi a tale,ale,ale,ale,ale,
“““““Apocalips amânat”, dar şi de celelaltApocalips amânat”, dar şi de celelaltApocalips amânat”, dar şi de celelaltApocalips amânat”, dar şi de celelaltApocalips amânat”, dar şi de celelalte re re re re romane, paromane, paromane, paromane, paromane, pareeeee
să fsă fsă fsă fsă fii un eii un eii un eii un eii un experxperxperxperxpert în domeniu. Cum ne rt în domeniu. Cum ne rt în domeniu. Cum ne rt în domeniu. Cum ne rt în domeniu. Cum ne raporaporaporaporaportăm latăm latăm latăm latăm la
Apocalipsă? SuntApocalipsă? SuntApocalipsă? SuntApocalipsă? SuntApocalipsă? Suntem în plină eem în plină eem în plină eem în plină eem în plină explozie, am depăşit-xplozie, am depăşit-xplozie, am depăşit-xplozie, am depăşit-xplozie, am depăşit-
o, vo, vo, vo, vo, va ura ura ura ura urma? Ce se întâmma? Ce se întâmma? Ce se întâmma? Ce se întâmma? Ce se întâmplă în acesplă în acesplă în acesplă în acesplă în acesttttte momente momente momente momente momenteeeee
isisisisistttttorice cu suforice cu suforice cu suforice cu suforice cu sufleleleleletul tău, al omului de început detul tău, al omului de început detul tău, al omului de început detul tău, al omului de început detul tău, al omului de început de
mileniu, al umanităţii lui?mileniu, al umanităţii lui?mileniu, al umanităţii lui?mileniu, al umanităţii lui?mileniu, al umanităţii lui?

– Cum ai văzut, mi-e groază de vulgarizarea
Apocalipsei. Pentru un creştin adevărat nici nu se pune
problema în termeni expliciţi şi categorici. Este absolut
jenant să te gândeşti obsesiv la sfârşitul lumii, după
cum e la fel de jenant să crezi că lumea asta n-are sfârşit.
Dacă nu mă înşel, Cristian Bădiliţă formulează nişte
reflecţii foarte inspirate pornind de la o asemenea
tematică. El spune că piatra de poticnire între evrei şi
creştini este tocmai aceasta a sfârşitului. Există un
curent mesianic, de inspiraţie iudaică conform căruia
ar trebui să stăm tot timpul, cum ar veni spus, cu arma
la picior, într-o stare de exacerbată vigilenţă, pentru a
nu rata momentul crucial al întâlnirii cu Mesia. Perfect
adevărat! Nu putem bagateliza o asemenea stare
tensionată de bună calitate. Dar, pe de altă parte, avem
şi datoria creştină de a înţelege că problema parousiei
nu are loc într-un timp fizic, vizibil pe ecranul ceasului,
ci se întâmplă în sufletul nostru, care-şi pune neîncetat
şi cu smerenie problema mântuirii. De aceea,
duhovniceşte, sfârşitul lumii trebuie gândit individual
(ceea ce spun n-are nici o legătură cu subiectivismul!).
Dacă mântuirea este individuală, în mod firesc ea este
precedată de această conştiinţă a sfârşitului. Deci,
pentru mine, sfârşitul lumii, urmat de viziunea
parousiei, poate avea loc în cea mai frumoasă şi mai
benignă zi de primăvară. Nu are loc nici un atentat
terorist, nu se întâmplă nici un accident nuclear,
omenirea de pe ambele emisfere este mai potolită ca
niciodată. Şi cu toate acestea, în sufletul meu, al celui
care a stat tot timpul cu candela aprinsă, cum spune
în Evanghelie, poate avea loc marea transfigurare şi
Domnul să se întrupeze în mine. Dar repet, eu n-am
nici o competenţă teologică sau duhovnicească pentru
a împinge nivelul discuţiei atât de sus. Dar vorbesc ca
un scriitor şi ca un păcătos care se mai roagă să-i fie
ajutată necredinţa.

        ScriitScriitScriitScriitScriitorororororul arul arul arul arul are date date date date datoria să abororia să abororia să abororia să abororia să abordezdezdezdezdezeeeee
teme înalteteme înalteteme înalteteme înalteteme înalte

– Ai com– Ai com– Ai com– Ai com– Ai compepepepepetttttenţă litenţă litenţă litenţă litenţă literererererară! Dar carară! Dar carară! Dar carară! Dar carară! Dar care e re e re e re e re e rososososostultultultultul
litlitlitlitliterererereraturii în taturii în taturii în taturii în taturii în tooooot acest acest acest acest acest vârt vârt vârt vârt vârttttteeeeej sj sj sj sj spiritual? Ce fpiritual? Ce fpiritual? Ce fpiritual? Ce fpiritual? Ce faceaceaceaceace
litlitlitlitliterererereraturaturaturaturatura aici, în plină Apocalipsă?a aici, în plină Apocalipsă?a aici, în plină Apocalipsă?a aici, în plină Apocalipsă?a aici, în plină Apocalipsă?

– De regulă, scriitorul contemporan nu-şi prea
pune asemenea întrebări. Nu spun aceasta să arăt că
– punându-mi-le – sunt mai deştept decât alţii. Scriitorul
contemporan are o idee, are dexteritatea naraţiunii,
dacă e prozator, mai are şi o experinţă de viaţă, pe care
le poate exploata. Şi a făcut cartea! Dacă e poet, e
suficient să iasă 2-3 metafore, c-a făcut poemul. Eu cred
că, totuşi, literatura are o miză mai înaltă decât cele
spuse mai înainte. Evident, poţi să faci o carte cu miză,
pe care s-o ratezi, şi poţi s-o faci fără miză, dar care să
fie foarte bună. Am mai analizat situaţia cu alt prilej.
Indiferent, însă, de talent, experienţă, cultură,  scriitorul
contemporan are datoria măcar să respecte, dacă nu
să abordeze, teme înalte. Nu se poate să te aşezi la
masa de lucru şi să începi să scrii numai despre
cotidianul mărunt şi obscen. După cum nici nu te poţi
aşeza la aceeaşi masă şi să înşiri citate după citate din
lecturile tale superioare. Altfel spus, trebuie să te
angajezi duhovniceşte, iertat să-mi fie cuvântul mare.
Trebuie să te angajezi literar-duhovniceşte, în aşa fel
încât cartea ta să nu fie doar un produs proiectat în
exterior, ci să lucreze asupra ta, să te modifice, să te
transfigureze. Aveam o vorbă preferată, în urmă cu
mulţi ani: miza literaturii este aceea de-a transforma
demonul în înger. Cu alte cuvinte, pleci de la pagina 1
cu demon şi ajungi la pagina 100 cu înger. Scrii ca să te
spiritualizezi. Dacă nu pentru aşa ceva, atunci pentru

Marius Oprea, numită incitant Ascensiunea lui Traian
Băsescu şi anunţată a fi în curs de apariţie la
prestigioasa editură Polirom. Trebuie să spunem din
start că această incursiune a unuia dintre cei mai
proeminenţi istorici români actuali, afirmaţi după 1989,
este devastatoare pentru biografia comunistă a
actualului preşedinte al României, cu atât mai mult cu
cât Marius Oprea şi-a exersat acribia documentară în
investigaţii dificile şi de anvergură asupra istoriei
recente a rezistenţei anticomuniste şi antisecuriste,
fiind angrenat în câteva procese cu ofiţeri de rang înalt
ai fostei Securităţi şi cu foşti nomenclaturişti, aflate încă
pe rol. Fiind şi director al Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului din România, credibilitatea
documentarului pe care l-a publicat în şapte episoade
extinse, în Observator cultural, pare să fie un buzdugan
strivitor pentru imaginea preşedintelui ţării. Întrucât
Marius Oprea a beneficiat de acces aproape nelimitat
la surse dificile de informaţii, demers facilitat de însuşi
preşedintele Băsescu, acesta pare să fie victima propriei
iniţiative finalizate a desecretizării arhivelor Securităţii,
ale PCR şi altor instituţii comuniste. Realizată ca o
investigaţie minuţioasă, cu alternarea palierelor infor-
mative, arhive, presă de epocă, interviuri, înregistrări
radio şi tv, comunicate de agenţii etc, în stilul
documentarelor americane de pe Discovery, cartea
anunţată a lui Marius Oprea disecă biografia lui Traian
Băsescu din perioada comunistă, când era unul dintre
cei mai bogaţi oameni ai României, deşi o navă a sa
incendiase catastrofal toate petrolierele din portul
Anvers, dezastru maritim rămas fără urmări  penale
internaţionale. Cartea lui Marius Oprea se anunţă de

pe acum a fi un best-seller.

O lansarO lansarO lansarO lansarO lansare de care de care de care de care de carttttte se se se se spectpectpectpectpectaculoasăaculoasăaculoasăaculoasăaculoasă

Impresionant de multă lume bună a venit la
începutul acestei toamne 2008 la lansarea volumului
de versuri Nu am voie (Editura Paralela 45) al poetului
optzecist Liviu Georgescu, stabilit în SUA după 1990.
Rotonda Muzeului Literaturii Române a fost sufocată
de scriitori prestigioşi aparţinând tuturor generaţiilor,
din Bucureşti, dar mulţi veniţi din ţară, de presa tv, ra-
dio, agenţii, cotidiene, public divers, dând impresia unui
eveniment literar de vârf, care coagulează solidarităţi
greu de realizat în cursul vieţii literare de zi cu zi: Nicolae
Manolescu, Mircea Martin, Constanţa Buzea, Augustin
Buzura, Ilie Constantin, Angela Martin, Ioan Es. Pop,
Daniel Cristea-Enache, Mihail Gălăţanu, Bedros
Horasangian, Horia Gârbea, Cornelia Maria Savu (din
Bucureşti),  Al. Cistelecan si Virgil Podoabă (Târgu
Mureş), Alexandru Muşina (Braşov), Nicolae Oprea
(Piteşti), Gellu Dorian şi Nicolae Corlat (Botoşani) şi mulţi
alţii, pe care probabil nu i-am putut identifica din cauza
aglomeraţiei. O asemenea densitate de personalităţi
literare pe metru pătrat, de toate vârstele şi orientările
literare, venind la  lansarea unei cărţi de poezie, nu
poate decât să ne bucure şi să stârnească speranţe,
inclusiv în sensul că  un bun management (de inspiraţie
americană) al lansării unei cărţi clinteşte inerţii,
provocând interes şi curiozitate pentru genul literar cel
mai puţin vandabil. Impresionant, în egală măsură, a
fost nivelul universitar al discursurilor criticilor care au
prezentat volumul Nu am voie, Nicolae Manolescu, Al.
Cistelecan, Daniel Cristea-Enache şi Virgil Podoabă,
fiecare abordând poezia lui Liviu Georgescu dintr-un
unghi de vedere complementar celorlalţi.

În viziunea lui Nicolae Manolescu, de exemplu,
Liviu Georgescu „e un caz ciudat de poet”, care a
început să se afirme în SUA scriind cărţi şi articole de
medicină, dar publicând în paralel şi poezie. A
frecventat Cenaclul de Luni, dar nu s-a remarcat în mod
deosebit şi nu a debutat deodată cu generaţia sa, abia
după 2000 începând să publice carte după carte, într-un
ritm recuperator. Poezia lui a fost clasată cu dificultate
(„nu ştiam de unde să-l  apuc” – a spus criticul), dar pe
parcurs lucrurile s-au limpezit, Liviu Georgescu
încadrându-se pe linia „neoexpresionismului postbelic”
(Radu G. Ţeposu) în generaţia ’80. Poezia lui „a ajuns şi
subiect de teză de doctorat, pe tema
neoexpresionismului” – a precizat criticul. La a şaptea
carte de versuri din România (are şi o serie de volume
apărute în SUA şi Anglia), formula poetică a lui Liviu
Georgescu e o compoziţie care îmbină mai multe feluri
de a face poezie, într-o relaţie volatilă, de la cele în
manieră vizionară, sau cele marcate de biografism, la
reportajul politic realist al revoluţiei din ’89, în ton
epopeic, aluvionar,  toate  fiind susţinute de o puternică
tensiune interioară.
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ce scrii? Evident, este şi catarsisul estetic, purificarea prin expresivitate. Dar mai
presus de aceasta,  există limpezirea din noi înşine, pe care doar cuvântul ales şi
bine îngrijit ne-o poate da. Să ne înţelegem! Literatura nu e rugăciune. Şi dacă faci
literatură, nu te rogi. Rugăciunea e ceva monoton. Dar tocmai în monotonie stă
eficienţa ei. Literatura valoroasă combate monotonia şi tocmai în asta stă valoarea
ei. Totuşi, între ispita diversităţii şi asceza uniformităţii, ca între doi munţi, se mai
furişează şi firul acela argintiu de apă, care reprezintă spiritualizarea literaturii, deci
realizarea unei literaturi superioare.

LLLLL-am pier-am pier-am pier-am pier-am pierdut pe Dumnezdut pe Dumnezdut pe Dumnezdut pe Dumnezdut pe Dumnezeueueueueu
în fîn fîn fîn fîn forororororma lui trma lui trma lui trma lui trma lui tradiţionalăadiţionalăadiţionalăadiţionalăadiţională

– E o schimbar– E o schimbar– E o schimbar– E o schimbar– E o schimbare genere genere genere genere generală de parală de parală de parală de parală de paradigmă în lume, o răvăşiradigmă în lume, o răvăşiradigmă în lume, o răvăşiradigmă în lume, o răvăşiradigmă în lume, o răvăşire genere genere genere genere generală aală aală aală aală a
lucrlucrlucrlucrlucrurilor şi a furilor şi a furilor şi a furilor şi a furilor şi a fiinţeloriinţeloriinţeloriinţeloriinţelor, par, par, par, par, pare să se schimbe în mod se să se schimbe în mod se să se schimbe în mod se să se schimbe în mod se să se schimbe în mod strtrtrtrtructuructuructuructuructural însuşi omul şial însuşi omul şial însuşi omul şial însuşi omul şial însuşi omul şi
umanitumanitumanitumanitumanitatatatatatea sa. Încoea sa. Încoea sa. Încoea sa. Încoea sa. Încotrtrtrtrtro bat aceso bat aceso bat aceso bat aceso bat acesttttte schimbări neliniştite schimbări neliniştite schimbări neliniştite schimbări neliniştite schimbări neliniştitoaroaroaroaroare, anunţate, anunţate, anunţate, anunţate, anunţate de genee de genee de genee de genee de genetică,tică,tică,tică,tică,
fffffizica electizica electizica electizica electizica electonică, ştiinţele cosmice?onică, ştiinţele cosmice?onică, ştiinţele cosmice?onică, ştiinţele cosmice?onică, ştiinţele cosmice?

– Eu sunt autorul acestui roman care se numeşte Noaptea lui Iuda, în care
pun problema lui Big Brother. Or, într-un roman anterior, Drumul spre piatră, puneam
problema lui… Nimeni. Mă simt mai ataşat de această denumire a entităţii care ne
guvernează acum decât de sintagma preluată de la Orwell. E clar: epoca dictaturilor
vizibile a trecut. Puţinele tiranii care se mai văd, ici şi colo în lume, vor dispărea.
Postistoria gândită de Fukuyama cam asta înseamnă. Într-o bună zi şi colţii Islamului
vor fi extraşi, unul câte unul. Există în omul acestui timp globalizat, indiferent de
tradiţia din care provine, o înclinaţie perversă spre confort. Nimeni nu mai vrea acum
– banal spus – să se jertfească. Participarea la liturghie, pentru mulţi care fac asta,
e mai degrabă sinonimă cu un spectacol decât cu o participare în sensul etimologic
al termenului, adică a fi împreună cu cel care se jertfeşte şi din a cărui jertfă tu
trăieşti. Când te împărtăşeşti, nu înseamnă că eşti consumator de euharistie. Tu-l
mănânci pe Dumnezeu, în măsura în care şi el te mănâncă pe tine: jertfirea Lui se
face împreună cu jertfirea ta. Asta înseamnă adevărata participare liturgică. Dar
tocmai asta nu mai înţeleg oamenii, acum. De ce? Din cauza acestei perverse
înclinaţii către confort. Regimul fundamentalist iranian, care face ravagii din ’79
într-o ţară uriaşă, este profund inuman, nu încape discuţie. Dar, pe de altă parte,
este şi anacronic, fiindcă teologii fundamentalişti iranieni cer omului iranian să fie
altfel decât este omul acum. Din acest motiv, Iranul nu s-a putut izola informaţional,
aşa cum a dorit, după cum şi un regim ateu agresiv, ca al Coreei de Nord, nu poate
să se izoleze la nesfârşit. În condiţiile lumii de astăzi, puterea nu mai înseamnă tunuri,
tancuri, rachete, ci informaţia. Dar există două feţe ale informaţiei. Există informaţia
care întemeiază. Şi există informaţia disolutivă. Coranul, Vechiul şi Noul Testament
informează întemeietor, dar pe măsură ce înaintăm în viitor, puterea lor va scădea.
De ce? Fiindcă există colosala forţă a informaţiei care duce spre disoluţie, destrămare,
spre acest confort construit din divertisment. Aşa îşi exercită acum Nimeni puterea!
Nu fac greşeala să spun că Nimeni e Satana. Nu! Am intrat deja într-o epocă în care
entităţile spirituale şi contraspirituale, aşa cum au fost definite de tradiţie de-a lungul
timpului, şi-au pierdut autoritatea şi gradul de persuasiune. Aşadar nu mai vorbim
în termeni de Dumnezeu şi Satan, de Înger şi Demon, vorbim în termeni de jertfă şi
non-jertfă. Cu alte cuvinte, în ce măsură pot să mă uit pe mine însumi pentru ceva
superior şi în ce măsură nu mai sunt în stare de aşa ceva? Cu cât lumea este mai
deschisă informaţional, mediatic, comunicaţional, cu atât resursele nevăzute de jertfă
sunt mai diminuate. E foarte greu de prevăzut care va fi sfârşitul! L-am pierdut pe
Dumnezeu în forma lui tradiţională. Să spunem că era inevitabil. Dar Universul este
în aşa fel construit încât pierderea supremă, ca-ntr-un joc de domino, determină
pierderi succesive. Altfel spus: pierzi Credinţa, adică palierul suprem. Ce urmează?
Pierzi ideea de cultură superioară. Modelele vechi ale culturii universale nu-ţi mai
trezesc respect şi nici dorinţa de-a le studia şi asimila. Am pierdut Cultura? Ce
urmează? Morala! Cu mare greutate mai eşti în stare să discerni între bine şi rău.
Simţul etic ţi se atrofiază. Manifestările nefireşti, împotriva firii, ţi se par de la sine
înţelese, sau – printr-o perversiune a gândirii – expresie a libertăţii. După ce am
pierdut Morala, ce mai urmează? Simplu. Trupul. Toate manipulările genetice care
au loc acum oglindesc tocmai această despărţire dintre omul tradiţional şi omul
dispus experimentului fără limite.

OmenirOmenirOmenirOmenirOmenirea e ca un schior pe un poea e ca un schior pe un poea e ca un schior pe un poea e ca un schior pe un poea e ca un schior pe un povârvârvârvârvârnişnişnişnişniş

– Ce-ar f– Ce-ar f– Ce-ar f– Ce-ar f– Ce-ar fi de făcut în aceasi de făcut în aceasi de făcut în aceasi de făcut în aceasi de făcut în această situţie drtă situţie drtă situţie drtă situţie drtă situţie dramatică? Experienţa tamatică? Experienţa tamatică? Experienţa tamatică? Experienţa tamatică? Experienţa ta lita lita lita lita literererererară tară tară tară tară te-e-e-e-e-
a scos la o soluţie pera scos la o soluţie pera scos la o soluţie pera scos la o soluţie pera scos la o soluţie personală?sonală?sonală?sonală?sonală?

– Drum înapoi nu se mai poate! Există, însă, o categorie însemnată de oameni
de cultură şi distinşi cărturari care se amuză când le înfăţişezi o asemenea viziune
sumbră. De ce? Fiindcă ei fac deosebirea între miezul cultural şi partea instrumentală.
Ei consideră că toate aceste facilităţi de comunicare excepţionale nu afectează cu
nimic miezul spiritual al omului. Nu ştiu dacă lucrurile stau chiar aşa. A intrat
electricitatea în Biserică? A intrat internetul în Mănăstire? Au intrat! Răspuns pozitiv:
foarte bine c-au intrat! Călugărul nu şi-a pierdut credinţa fiindcă tastează calculatorul,
după cum e absurd ca în secolul XX şi XXI să ne închipuim Biserica doar cu lumânări.
Cu toate acestea, progresul ştiinţific şi expansiunea asta tehnologică nu reprezintă
doar carcasa. Poate sunt reacţionar şi văd lucrurile retrograd, dar nu pot să  cred că
între un preot care şofează, vorbeşte la celular, accesează site-urile web-ului şi un
preot care nu are asemenea facilităţi putem pune semnul egalităţii. Evident, în urmă
cu 100 de ani, când a apărut curentul electric în biserică, poate problema se punea
în mod asemănător, iar acum e de neconceput o biserică neelectrificată. Tot aşa,
peste 50 de ani o să mi se pară de neconceput o mănăstire fără internet, sau alte
facilităţi comunicaţionale. Dar rezerva faţă de această expansiune trebuie păstrată.
Cum spune Patapievici, nu poţi câştiga pe un plan, fără să pierzi pe alt plan. Câştigul
în domeniul comunicaţional, informaţional, afectează în mod subtil trăirea şi
cunoaşterea spirituală. Nu există soluţie! Drum îndărăt nu se mai poate. Lăsăm
expansiunea aceasta să-şi consume toate fazele. Omenirea e ca un schior pe povârniş,
pe pârtie.  S-a lansat, dar nu se poate opri, doar să cadă şi să-şi rupă gâtul. Ceea ce
nimeni nu doreşte. Viteza atinsă de schiorul simbol este uriaşă acum. Orice frânare
duce la catastrofă. Cu toate acestea, există acel misterios katehon care ţine încă
lucrurile pe loc şi nu dă frâu liber disoluţiei.

IncapacitIncapacitIncapacitIncapacitIncapacitatatatatatea noasea noasea noasea noasea noastră de-a ne jertră de-a ne jertră de-a ne jertră de-a ne jertră de-a ne jertftftftftfiiiii

––––– Ce mai coagulează acum lumea ca umanitCe mai coagulează acum lumea ca umanitCe mai coagulează acum lumea ca umanitCe mai coagulează acum lumea ca umanitCe mai coagulează acum lumea ca umanitatatatatate comună? Ce fe comună? Ce fe comună? Ce fe comună? Ce fe comună? Ce fantantantantantasmăasmăasmăasmăasmă
identitidentitidentitidentitidentitară ar mai putară ar mai putară ar mai putară ar mai putară ar mai putea coagula azi o patrie, o lume?  Ce ne mai coagulează peea coagula azi o patrie, o lume?  Ce ne mai coagulează peea coagula azi o patrie, o lume?  Ce ne mai coagulează peea coagula azi o patrie, o lume?  Ce ne mai coagulează peea coagula azi o patrie, o lume?  Ce ne mai coagulează pe

noi rnoi rnoi rnoi rnoi românii, ca popor? Cine şi-ar mai da viaţa acum pentromânii, ca popor? Cine şi-ar mai da viaţa acum pentromânii, ca popor? Cine şi-ar mai da viaţa acum pentromânii, ca popor? Cine şi-ar mai da viaţa acum pentromânii, ca popor? Cine şi-ar mai da viaţa acum pentru ţară, ca unioniştii deu ţară, ca unioniştii deu ţară, ca unioniştii deu ţară, ca unioniştii deu ţară, ca unioniştii de
la 1la 1la 1la 1la 199999111118?8?8?8?8?

– Disoluţia nu e atât de avansată. Autoritatea familiei, măcar în câteva zone
geografice, mai funcţionează. Şi autoritatea naţională mai stă în picioare: dacă am
face acum un sondaj, am vedea că aproape 99% din populaţie n-ar fi de acord cu
destrămarea statului român. Pe de altă parte, însă, dacă s-ar face un alt sondaj, am
observa că nici 10% nu ar răspunde afirmativ la întrebarea privind unirea cu
Basarabia. Categoric, ideea naţională e mai diluată, mai vlăguită decât în trecut.
Înaintaşii au fost mai naţionalişti şi patrioţi. Dacă eşti naţionalist acum, eşti privit
rău. Tineretul de acum e educat, mai mult sau mai puţin explicit, în spirit a-naţional.
Aceasta pleacă tot de la incapacitatea noastră  de-a ne mai jertfi. Cine mai are chef
acum să moară pentru ţară? Ca să nu spun pentru Hristos! Culmea e că acum
nenorociţii de terorişti mor pentru Islam şi Profet. Nu înseamnă că sunt un model,
Doamne fereşte! S-a dovedit că o bună parte dintre atentatorii sinucigaşi provin din
rândul persoanelor cu o debilitate psihomentală foarte avansată. Deci, aceştia nu
sunt autenticii jertfitori. Nici pomeneală! Cu toate acestea, există acum în Islam, fie
şi sub o formă decăzută, ceva ce noi, creştinii, nu mai avem: moartea pentru Domnul!
Dar în curând vor renunţa şi ei la asemenea sacrificii. Ceea ce va coagula lumea de
acum înainte va fi un sistem relaţional bazat pe avantaj propriu şi confort. Vezi cum
funcţionează aceste gigantice companii transnaţionale: tailandezi, mexicani, africani,
europeni, toate rasele şi toate religiile. Acei oameni n-au ce vorbi unul cu altul, dar
funcţionează împreună. Ăsta-i sistemul! Aşa e şi lumea. Funcţionează nu fiindcă
iubim pe cineva, ci pentru că ne apărăm ideea de confort. Dacă părinţii nu-şi mai
iubesc copiii şi invers, ţine  tot de noua viziune asupra confortului. Părinţii îşi urăsc
copiii fiindcă, întreţinându-i, îşi reduc lor confortul, copiii îşi urăsc părinţii, dacă aceştia
le cer ajutor la bătrâneţe. Iarăşi, şi aici, e vorba de un deficit de jertfă: eu, ca părinte,
nu mă jertfesc pentru copii, iar aceştia nu se mai jertfesc pentru părinţi.

Mileniul Casei EurMileniul Casei EurMileniul Casei EurMileniul Casei EurMileniul Casei Euro-o-o-o-o-AAAAAtlanticetlanticetlanticetlanticetlantice

––––– AprAprAprAprAproape toape toape toape toape toatoatoatoatoate re re re re romanele tomanele tomanele tomanele tomanele tale au o dimensiune prale au o dimensiune prale au o dimensiune prale au o dimensiune prale au o dimensiune profofofofofeeeeetică, am mai vtică, am mai vtică, am mai vtică, am mai vtică, am mai vorororororbitbitbitbitbit
desdesdesdesdesprprprprpre ase ase ase ase asttttta. Lita. Lita. Lita. Lita. Literererereraturaturaturaturatura ta ta ta ta ta ara ara ara ara are nu doar o dimensiune fe nu doar o dimensiune fe nu doar o dimensiune fe nu doar o dimensiune fe nu doar o dimensiune fantantantantantasasasasastică, în descendenţatică, în descendenţatică, în descendenţatică, în descendenţatică, în descendenţa
lui Mirlui Mirlui Mirlui Mirlui Mircea Eliade, cum s-a scea Eliade, cum s-a scea Eliade, cum s-a scea Eliade, cum s-a scea Eliade, cum s-a spus, ci şi una accentuat prpus, ci şi una accentuat prpus, ci şi una accentuat prpus, ci şi una accentuat prpus, ci şi una accentuat profofofofofeeeeetică. La sfârşitul acestică. La sfârşitul acestică. La sfârşitul acestică. La sfârşitul acestică. La sfârşitul acestuituituituitui
nou intnou intnou intnou intnou interererererviu rviu rviu rviu rviu realizat îmealizat îmealizat îmealizat îmealizat împrprprprpreună, pentreună, pentreună, pentreună, pentreună, pentru caru caru caru caru care îţi mulţumesc, fă – te îţi mulţumesc, fă – te îţi mulţumesc, fă – te îţi mulţumesc, fă – te îţi mulţumesc, fă – te re re re re rog – o prog – o prog – o prog – o prog – o profofofofofeţie,eţie,eţie,eţie,eţie,
cu tcu tcu tcu tcu toată desfătoată desfătoată desfătoată desfătoată desfătarararararea esea esea esea esea esttttteeeeetizării ei!tizării ei!tizării ei!tizării ei!tizării ei!

– Iau îndemnul tău ca pe o glumă agreabilă. Poţi să vizualizezi în  scenarii
literare un fel de viitor, mai mult sau mai puţin întunecat. Bunăoară, o carte ca şi
Cea mai bună dintre lumi, a lui Huxley, scrisă în anii ‘20-’30, a avut  – într-un fel sau
altul – o bătaie anticipativă foarte bună. Ca şi 1984 a lui Orwell. Dar eu cred că
Huxley e mai sus ca Orwell, el are în vedere şi experimentul ştiinţific mai aplicat.
Mai mult decât au spus cei doi, mi se pare greu să facă cineva, cu excepţia autorilor
de SF. Dar nu cred că literatura SF are o legătură cu adevărata profeţie. Deci, ce aş
putea eu să spun? S-ar putea ca lumea aceasta să mai dureze mult şi bine în această
formă. Experimentele genetice să nu fie escaladate, virusologia să nu scape de sub
control, conflictele armate majore să nu aibă loc şi, atunci, să trăim, cum spune
Apocalipsa, în acel simbolic mileniu în care Satana este legat până la următoarea
lui eliberare. Casa Euro-Atlantică, ce acoperă acum două oceane uriaşe, se va întinde
pe toate continentele, fiind simbolizată de  acel mileniu din Apocalipsă.

                                                 Consemnat de              Consemnat de              Consemnat de              Consemnat de              Consemnat de     Ilie CIlie CIlie CIlie CIlie CALMINEASALMINEASALMINEASALMINEASALMINEASAAAAA

ÎntunecatÎntunecatÎntunecatÎntunecatÎntunecata lună dina lună dina lună dina lună dina lună din
BalcaniBalcaniBalcaniBalcaniBalcani
Bătăi crâncene, relaţii inter-umane descărcate de cea

mai mică urmă de afecţiune, neastâmpăr existenţial,
promiscuitate şi ingenuitate, configurând toate un univers

brutal şi totuşi plin de culoare şi poftă de viaţă.
Asta e atmosfera din Butoiul cu pulbere de Dejan

Dukovski, montat de Cristian Juncu la Teatrul „Sică
Alexandrescu” din Braşov şi jucat la Brăila în Festivalul „Zile şi

nopţi de teatru european”, desfăşurat între 7-14 septembrie.
Autorul macedonean, născut în 1969 şi format sub îndrumarea celebrului

Goran Stefanovski, s-a şi lansat în lume cu acest text excelent articulat, căruia uneori
i s-a dat o interpretare poate prea „politică”, în dauna orizontului uman care, în primă
instanţă, după părerea mea, dă dimensiunea substanţial-semnificativă a intrigii.

Butoiul cu pulbere e o înlănţuire de secvenţe dramatice scurte, alerte şi
violente, în care unele personaje mor sau o iau bine pe coajă, iar altele apar din nou
după câteva secvenţe, în ipostaze de victime, de-acum. Roata vieţii este în mişcare,
iar răsturnările de situaţii sunt comune.

Deşi extrem de agresiv-tensionate, întâmplările din piesa lui Dukovski nu
exclud anecdotica, nici o anume doză de absurd. Fiecare moment evoluează oarecum
în răspărul unei logici a situaţiei. Când un prieten,  de pildă, îi mărturiseşte altuia că
s-a culcat cu soţia lui, acela începe să-i înşire „vinovatului” toate mizeriile, mari sau
mici, pe care i le-a făcut, „prieteneşte”, în viaţă. Nimic etic la mijloc, nici o valoare
afectiv-umană nu străbate din acest dialog teribil.

În altă secvenţă, un mardeiaş de cartier, care brutalizează călătorii dintr-un
autobuz şi ia banii de bilete, este caftit zdravăn de şofer.

Alcoolul, bătăile, existenţa promiscuă şi liminară sunt laitmotivele acestor
întâmplări dramatice. Se conturează un univers al declasaţilor, al marginalilor, cu
propriul lor sistem de valori. Nu există însă nici o trimitere la situaţii ori evenimente

politice. Titlul piesei, care a şi înşelat, cred, unii comentatori, este de fapt o parafrază

parodică a celebrei formule ce definea Balcanii, adaptată aici oamenilor, nu

sistemelor.

Dukovski lucrează cu imagini pregnante, chiar cu clişee de receptare, având

abilitatea scenaristului profesionist, care ştie să-şi cucerească publicul. Într-o

secvenţă, de exemplu, un şmecheraş de cartier, gelos nevoie-mare, îşi ceartă prietena

K
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Ăia şi noiĂia şi noiĂia şi noiĂia şi noiĂia şi noi
Spune Ion Murgeanu În Himera literaturii,

cartea-dialog cu Ion Lazu, că tautologica democraţie a
dus la închiderea între semeni. La, zic eu, ură de clasă
intelectuală.

Ingratitudinea şi lipsa de solidaritate au atins
cote maxime în vremi proletculte. Ce-a făcut Maria
Banuş când mentorul ei, Arghezi, a fost scos din
literatură aproape un deceniu de articolul lui Sorin
Toma din „Scânteia”, Poezia putrefacţiei sau putrefacţia
poeziei? Şi-a exprimat adeziunea. Poeta Ţării fetelor,
aflată în graţia lui Iosif Chişinevschi, era impusă oficial,
studiată obligatoriu în şcoală, răs-premiată. Ar fi putut
protesta când scriitori de valoare erau eliminaţi din
Uniunea Scriitorilor. N-a făcut-o. În Journal d’un
hérétique, Miron Radu Paraschivescu, „cobai” şi al
Puterii, nota că în Hamlet, în trad. Banuş, la schimbarea
gărzii nu se mai striga Trăiască regele! ci... Trăiască
republica! Dar Sadoveanu?  A intervenit pentru V.
Voiculescu atunci când doctorul a fost arestat pentru
poezii mistice? A făcut ceva Nina Cassian pentru Ion
Barbu? Iar Divina Nina (dacă ne-am lua după Ut alge-
bra poesis) nu mai conteneşte a re-memoriza epoca-i
de glorie cincizecistă, dar şi iubirea cu matematicianul-
poet, căruia presa literară nici nu i-a anunţat moartea.
Doar pe uşa Facultăţii de Matematică cineva a agăţat
un anunţ. Şi, à  propos de anunţuri, I. D. Sârbu îşi
aminteşte că, la avizierul Facultăţii de Filosofie, a
apărut, în 28 dec. 48, o înştiinţare că se desface
contractul de muncă lui Blaga, lui D. D. Roşca, lui Liviu
Rusu şi asistentului său, I. D. Sârbu. S-a opus careva?

Venind mai aproape de timpurile noastre:
Gabriela Negreanu a fost terorizată de pamfletele din
„Săptămâna”. A apărat-o vreunul dintre confraţi de
atacurile lui Eugen Barbu? Nu, după câte ştiu şi aş vrea
să greşesc. Cultul prieteniei e floare rară în istoria
literaturii române, iar alergia la cărţile celuilalt se
manifestă constant. De câte ori n-am auzit poeţi de raft
5 declarând că habar n-au, că n-au citit un vers de cei
de prim raft. Darmite să recunoască vreo influenţă.
Ceream la secţia împrumut a BCU un roman de
Costache Olăreanu, când un prozator iaşiot m-a
apostrofat: „Numai tu poţi citi prostiile ăstuia. Auzi,
Costache Olăreanu!”

Postsocialist, „s-a dat drumul la ură”, cum
constata Octavian Paler. Mult prea iritabilul scriitor
român a ţinut morţiş să se arate intolerant cu ceilalţi,

negule?  Care îţi numără măselele, anii, kilogramele?
De departe cea mai penibilă acuză e formulată de Liviu
Cangiopol contra lui Luca Piţu,        de-ţi vine să zici, ca-
n reclamă, că a înnebunit lupu’: „Sunt familiarizat cu
mârlăniile lui Luca Piţu de peste 30 de ani (ca toţi cei
din lumea culturală ieşeană). Venea şi mânca la mine
în casă până pocnea şi apoi se ducea să mă vorbească
de rău pe unde putea, inclusiv lui Dan Petrescu, inclusiv
rudelor apropiate”. Şi, după cum merg lucrurile, presimt
că va apărea un Vitnea (de la Vitner), dentistul pus să
scoată dinţii celor nealiniaţi, să indice cine-s bunii (fără
pată, în ziarele socialiste) şi cine-s răii (cu pată). Poate
că acest Vitnea a şi apărut.

Eu însămi m-am trezit, într-o revistă la care
colaboram, cu o imagine de „nebună”, vorbind aiurea-n
tramvaiul 5, cel care duce, pesemne, la Spitalul 9 ori la
cimitir, la alegere. Imaginea mi-a făcut-o imagistul USR,
Horia Gârbea. Nu-l cunosc personal, dar presupun că-i
un play-boy tânăr (şi ferice, judecând după îndemnul
dintr-un titlu: Nu fi trist, eşti artist!). N-am despre mine
o părere prostesc de bună, nici ogoliu de eu-eheu! – şi,
da, sunt o babă anticomunistă, ca să-l parafrazez pe
Dan Lungu; la urma urmei, sexagenarii n-au drept        să-

şi exprime opinia? Crize de vârstă nu fac decât în mintea
comentatorului şi numai acolo, în mintea inginerului
care nu cunoaşte măsura, l-aş fi „atacat” pe N.
Manolescu. Nici vorbă de „atac”, poate unele rezerve
în problema lustraţiei; da, dar exprimate cu decenţă şi
cu respectul datorat unui critic pe care-l citesc de peste
patru decenii.

Cel mai controversat rămâne, însă, Paul Goma,
pentru că are, ca şi Petre Pandrea, un acut sentiment al
justiţiei: îl desfiinţează cu mânie pe condeierul laş,
cameleon, aservit Puterii, cu pohtă de funcţie înaltă sau
măcar de înălţime (din avion prezidenţial) şi asta fără
rabat, în jurnale-dinamită.     Ne-cuminţit sub vremi, e
incomod pentru mulţi şi mulţi asudă din greu să-l
înmormânteze ca scriitor, cum spune el însuşi. Acelaşi
imagist al scriitorilor români a numărat în Jurnal 2005
de câte ori se repetă cuvântul „evreii” (cu doi i, subl.
mea, Magda Ursache): de 120 de ori în 680 de pagini,
ca să conchidă: Goma e antisemit! De revăzut: în DO la
Câmpulung Muscel, Noica era anturat de ne-legionari
ca Alexandru Paleologu; Dinu Pillat, net antilegionar,
era prieten şi cu Noica, şi cu Dinu Ranetti, şi cu Marietta
Sadova; la întâlnirile clandestine din casa Slătineanu,
venea şi Dinu Pillat, fost moşier, şi Florian Potra, om de
stânga. Venea şi evreul N Steinhardt, net anticomunist,
şi evreica Trixi Streslisker, ilegalistă comunistă.
Perspectiva nu era alterată de pasiuni politice, nimeni
nu deţinea monopol, problema nu se punea în termenii
ăia şi noi, ca acum.

Iată de ce întreprinderea lui Ion Lazu şi Ion
Murgeanu, uniţi în aceeaşi himeră, a literaturii scrise
fără compromis, (v. Himera literaturii, ed. Curtea Veche,
2007), de a dialoga în paginile aceleiaşi cărţi, fiecare
deschis la opinia celuilalt, în rivalitate colegială, mi se
pare un semn de dezgheţ în iarna vrajbei noastre.

    Magda URS    Magda URS    Magda URS    Magda URS    Magda URSAAAAACHECHECHECHECHE
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pentru o presupusă „trădare”, în parc, noaptea.

Atacat de doi alţi „şmecheri”, el îi va bate zdravăn,

dar foarte calm. Într-o clipă, personajul detestabil devine

personaj pozitiv, întrucât răspunde unei nevoi de

„dreptate” a privitorului. Astfel de momente apar deseori

în piesă, fără să atenueze orizontul traumatic.

Contrapunctul apare abia spre final, dezvăluind

ceva din, totuşi, umanitatea acestui univers sordid.

Întors acasă dintr-o Americă mult prea străină pentru a

regăsi femeia iubită, unul din personaje se sinucide, la

refuzul ei de a reînnoda relaţia, chiar în timpul unei

eclipse de lună. „Am stins luna pentru tine” e replica ce

dă măsura unei patimi posibile, poate, doar în lumea

excesivă a Balcanilor…

Regizorul Cristian Juncu a citit impecabil textul

lui Dukovski, simţind foarte bine zvâcnetul, nervul

acestuia. Scenografia lui Cosmin Ardeleanu a configurat

un spaţiu cu multiple deschideri, adaptate fiecărei

scene, dar sugerate doar, un spaţiu mai degrabă obscur,

adâncind ideea promiscuităţii, a liminarităţii, în care

spectatorii erau părtaşi. Toţi actorii, indiferent de

anvergura partiturilor, au jucat ritmat, net, ofensiv în

sensul bun al cuvântului. S-au remarcat, în diverse

ipostaze, Mircea Andreescu, Mihai Bica, Vlad Jipa, însă

întrega echipă a contribuit la susţinerea unui spectacol

de foarte bună calitate.

Butoiul cu pulbere este un spectacol despre

noi, fie că venim din Balcanii sângeroşi ai

postcomunismului ori din Europa unional-globalistă.

Într-un plan profund hermeneutic, dar şi evident-uman,

piesa macedoneanului Dukovski se întâlneşte perfect

sincron cu piesele congenerilor săi, dramaturgi care dau

dovada că Europa este într-adevăr unită. În bine şi rău…

                         Claudiu GRClaudiu GRClaudiu GRClaudiu GRClaudiu GROOOOOZAZAZAZAZA

pe măsura toleranţei faţă de sine. Cei prinşi în librărie
cu volume năclăite de propagandă şi-au însuşit iute
noile proiecte pedagogice: fac procesul comunismului,
după ce-au abandonat marxismul într-o noapte de
decembrie. Conjuncturiştii, în complicitate vinovată cu
dictatura Ceau, îşi caută alibiuri pentru că au fost la
comandă, arătând cartonaşul roşu celorlalţi. Să fii mai
intransigent cu tine decât cu alterul nu prea intră în
preceptele lor morale. Mai mult încă, unora li se acceptă
o „distanţare ideologică”, altora – nu. Un membru CC
care a ştiut să-şi cumpere indulgenţe e absolvit: altul –
insultat. Pavel Câmpeanu, coleg de Doftană cu
Ceauşescu, e fondator de grup gedesist. Şi câţi nu se
vor Michnik, Havel ori Kadare, deşi n-au fost defel
exemple negative pentru comunişti, în dările lor de
seamă.

Mi-a fost dat să-l aud pe Iosif Boda, pe TVR
(Săptămâna politică, 8 oct. 2006) cerând PSD o Canossă;
nu critică şi autocritică, aşa cum era pe vremea când
profesorea la Academia „Ştefan Gheorghiu”. „Mă fraţilor,
noi trebuie să ajungem la Mormântul Sfânt”, zicea Boda.
Nu la Mausoleul lui Lenin, ca anţărţ. „La noi, scria Leo
Butnaru într-un interviu din «Antares », s-a jucat un fel
de hora dezunirii şi nu hora unirii”. De-a stânga şi de-
a dreapta Prutului, deopotrivă s-a lovit în stânga şi-n
dreapta, cu stângu-n dreptul mai ales. În iunie ’90,
ziarul „Azi” (pro FSN) publica lista intelectualilor
somaţi să plece din România. La un miting PNŢ, din
aprilie ’90, Darie Novăceanu, director, atunci, la
„Adevărul”, a luat picioare-n fund. Lista a devenit arma
preferată a intelectualului român. Cine nu-i în şirul
început cu Gabriel Andreescu şi încheiat cu Al. Zub e
un decerebrat.

Răzvan Theodorescu i-a numit, la Montreal,
pe opozanţii lui Iliescu, rataţi, lumpeni,
nespălaţi,cretini, marginali. Din vocabularul
preşedinţilor noştri ar trebui să lipsească vocabule ca
golan, (Ceauşescu i-a făcut pe proletari huligani,
Iliescu – golani; ce mare diferenţă?), animal, găozar,
prostănac, imbecil etc.

Vă amintiţi strigătul de război electoral
pentru Iliescu? „Murim, murim şi nu vă părăsim!”
Lupta pentru Putere e mereu aberantă, iar un
intelectual cu o astfel de Putere rămâne suspect.
Demnitarii scriitori nu-mi plac şi punctum. N-aş fi
crezut, însă, că va fi admisă atât de repede imixtiunea
politicului într-o instituţie culturală (ca ICR). Nu m-am
aşteptat ca atât de repede să se compună proimioane
(cum le-ar zice Ianache Văcărescu) la preaputernicii
momentului, că orientarea politică va fi criteriu în
lumea literară, că favorizaţi vor fi cei îmbarcaţi sub
pavilion prezidenţial. Şi că aceşti privilegiaţi de Putere
îşi vor justifica alegerea identificându-se cu adevărul
suprem şi cu justiţia divină. „Eu nu am de dat seama”,
declară ritos un filosof crème de la crème, sedus de
farmecul marinarului de pe acoperiş. Am crezut,
dimpotrivă, că după jalnica experienţă ceauşistă, nu
se va intra în stare de receptare la orice şef de stat, fie
el zâmbăreţul Iliescu, suficientul Emil, firav logician ori
vaporeanul cu limbaj frust.

Din păcate, stupizenia scriitorului devenit om
politic rămâne mereu aceeaşi, cea actuală (şi mă
gândesc la Toma George Maiorescu, la Petre
Sălcudeanu, la Romulus Vulpescu, la Daniela Crăsnaru
şi tot ş.a.m.d.-ul) nefiind mai brează decât a sculelor şi
matriţelor din cultura socialistă, adică activiştii şi
metodiştii; că elita secerii şi a ciocanului aduce cu elita
albastră sau cu elita portocalie.

Locotenenţa Băsescu pare a nu observa că
preşedintele nu-i deloc conciliant, că refuză contractul,
pactul, optând pentru conflict perpetuu. (Or, de la
Aristotel cetire, binele comun e asimilat corcordiei
locuitorilor cetăţii, cetăţenilor). Joacă pe brandul Băse
fără nici un dubiu că ar fi greşit tabăra: Băsescu
stârneşte valuri de admiraţie.

Nu s-ar fi aşteptat nimeni la pupat toţi piaţa
endependenţei după ’89, dar nici la năvala de palme,
pumni, picioare. Bălăcăreala e generală, iar polemica –
de peluză B. Parcă niciodată scriitorul român nu şi-a
perceput mai umoral colegii; parcă niciodată n-a fost
mai surd la argumentele celuilalt, mai convins că opinia
sa e singura corectă.

E ştiut: ieşi în arenă, te poţi alege cu vitrion
englezesc în ochi (rezon, coane Iancule!) dinspre un
cobreslaş nemulţumit de prestaţia ta critică. Încasezi.
Viaţa ca o coridă o impune. Dar dialogul este grav
prejudiciat, dacă nu suspendat, când se afirmă, de pildă,
că poetul Cassian Maria Spiridon l-ar fi omorât pe Cezar
Ivănescu, el însuşi învinuit că l-ar fi omorât pe Tomozei.

Poţi să dialoghezi cu un ins care-ţi spune că se
şterge la fund cu barba ta, care te alintă cu jegule ori
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În pofida fragmentarismului postmodern,
întreţinând relativismul cultural şi agitaţia entropică,
lumea de azi, interconectată, a devenit un angrenaj
planetar. Paradoxul e că mondializarea mediată la care
asistăm (anunţată cu voioşie de cohorta analiştilor),
„beneficiind” de o frenetică exploatare comercială nu iese
din ceea ce John B. Thompson numea, acuzator, „miopia
prezentului”. Din păcate, responsabilitatea globală,
conştiinţa acută a interdependenţelor se însoţesc cu
„golirea etică a vieţii publice”, cu deşertificarea morală.
Motiv de a crede că renaşterea gândirii critice e cu
putinţă. Şi, neîndoielnic, presant-necesară.

În L’Ere du vide, Gilles Lipovetsky, blamând
individualismul contemporan vorbea chiar despre „o
mutaţie antropologică”, observând că intrăm într-o
societate fondată pe informaţie şi stimularea nevoilor,
cultivând un narcisism hedonic. Într-adevăr, conceptele
„magice”, sacralizate, ale epocii pe care o traversăm sunt
piaţa şi comunicarea. Dinamica lumii postmoderne
impune dictatura instantaneului, sentimentul ubicuităţii,
aculturaţia planetară. Şi, desigur, conectaţi ritmului
evenimenţial, iluzia participativă, asistând la
„sincronizarea simbolică a lumii” (1, p. 298). Mondializarea
economică (în primul rând), ofensiva standardizării
conduc la generalizarea unor nevoi, la circulaţia unor
modele şi mode favorizând mimetismul, la aplatizarea
unor opinii şi gusturi prin „exportul de sistem”, la
autoseducţie şi dresaj social, la expansiunea indiferenţei
şi desocializare (dizolvarea Eului). Încât un proiect de
raţionalizare, pornind de la o validă diagnoză socială este
imperios acum. Or, sociologia, ca „disciplină clarificatoare
şi provocatoare” (2, p. 6) poate oferi o lectură interogativă
promovând dialogul, înţelegerea, „ştiinţificizarea” vieţii
sociale. Poate fi un comentariu cuprinzător (2, p. 254)
pentru a ne înţelege epoca, logica pieţei, noile sfidări
cerând un efort adaptativ şi un cost ecologic (de
neignorat).

Dar este sociologia o ştiinţă? Cândva, Dielthey
credea că aşa cum nu există o ştiinţă a naturii în general,
nici sociologia, interesată de complexa ţesătură a vieţii
sociale, nu ar fi posibilă. De unde şi concluzia lui G.
Landauer: dacă sociologia nu e ştiinţă ci doar o metodă,
inutilitatea ei devine o evidenţă. În plus, sociologia are
menirea de a zdruncina rutina cotidiană, „cunoaşterea
tacită”, certitudinile confortabile; adică acele precepte
ale simţului comun care invocă drept premisă (eronată,
neîndoielnic) familiarul, enunţul fiind ridicat la rang axi-
omatic: cunoaştem realitatea deoarece trăim în ea.
Mediul nostru social, mereu în prefacere, oferă materialul
brut examenului sociologic. Faptul că obiectul sociologiei
este „deja întipărit în viaţa noastră cotidiană” (2, p. 17),
că avem acces la experienţe parţiale, fatal limitate,
cercetând izolat faptele ridică dificultăţi suplimentare.
Familiarul devine autoexplicativ. În fond gândirea

*) Anunţată de Nicholas Negroponte (v. Being
Digital, 1995), deschizând „poarta electronică” a Planetei.
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este, oricît ar părea de absurd, nevoia de adevăr. Ca al
beţivilor şi al copiilor, adevărul nebunilor, incontestabil,
fiindcă mai presus de argument, te face să rîzi fără
simpatie, vag contrariat, eliberîndu-te, astfel, de
remuşcarea că-l vei fi gîndit şi tu. În lumea unde prudenţa
e o virtute a civilizaţiei, nebunul e carne de tun.

În fine, cu nebunia dramatică, întîlnirea celor
două forme pure şi concurente, e cel mai greu de trăit.
Neavînd nici explozia tragediei, în urma căreia, scurtă,
viaţa se aşază la loc, nici respectul faţă de convenţie al
comediei (nu-ţi place, te joci în altă parte...), înaintează
în felul parşiv al bolilor lungi şi incurabile: cu remisiuni
înşelătoare şi lovituri fatale, nu atît cît să nu te ridici. O
vreme. E, cred, stirpea pe care a cultivat-o, cel mai
adesea, literatura. Neinteresată să lămurească lucrurile,
ci doar să deschidă fronturi de undă, a preferat acest
hibrid extremelor. Dacă nebunia dintîi, a vîrstelor
serioase, însă într-un fel sangvin şi tînăr, contează pentru
lume tot atît cît pentru individ, de nu cumva mai mult,
fiindcă universul neştiutor al lui Pascal este, încă,
empatic, a doua nebunie, de bîlci, nu mai contează nici
pentru unul, nici pentru cealaltă. Din întîlnirea lor se
naşte o a treia nebunie, de la melancolia din tratatul lui
Bright la autismul, clinic sau nu, al zilelor noastre, care
contează enorm pentru ins, dar deloc pentru lume. Ce
poate să-i ofere lumea poetului romantic, ca să-l
lecuiască? Nimic.

În reţeta dramei intră luciditatea pe care n-o
aveau eroii lui Sofocle, fiindcă mintea lor nu poate
să-nţeleagă. Şi nici nu se cade. Aşadar, ei contestă
orbeşte, ca peştii care mor lovind peretele transparent

Vast program, cu vorba lui de Gaulle,
încrezătorul în veşnicia proştilor, se poate spune şi despre
încercarea de-a separa nebunia de viaţa noastră.
Deopotrivă bună şi rea, forţînd progresul şi grăbind
decăderea, nebunia e ursita lumii. La care, trăind-o la
propriu sau doar dîndu-i tîrcoale, nu pot rămîne indiferenţi
scriitorii. Tomuri pentru ea, ca Ìùñßáò Åãêþìéïí, al lui
Erasm, în care nimeni, din nicio castă, nu scapă din
mrejele zeiţei cu capricii, ori partituri generoase, în alte
teme, fac din nebunie cea mai curtată enigmă a literaturii.

Intră în istoria civilizaţiei cu care, zice Foucault,
ajunge să se confunde, ca dar al grecilor. Stîrnind, fireşte,
fascinaţie şi spaime, ca tot ce vine de la zei, sau de la
iscusiţii lor suplinitori. Starea de até, o confuzie care
macină raţiunea, strînge, în ispăşirea unei pedepse care
durează puţin (ruina intervine repede), toate necugetările
de care e-n stare omul. E o nebunie densă, de tragedie,
forma acută a unei boli care se va croniciza, cu cît
îmbătrîneşte civilizaţia. Nespectaculoasă, nebunia după
greci nu mai are puterea de-a-i spăşi pe cei încă teferi.
Fiindcă teferi nu mai sînt.

Nebunia comică, a doua etapă din biografia ei,
are rînjetul frisonant al carnavalului. Sub măşti diferite, e
forma care va rezista. Pînă tîrziu, în The Manufacture of
Madness, a lui Thomas Szasz, bunăoară, se va vorbi de
nevoia (şi dreptul, oare?) celor în putere de-a se distra pe
seama celor debili. Iar distracţia are diferite trepte de
cruzime. Bufonii, nebunii cu clopoţei întruchipează forma
cea mai precară de nebunie, una care, în bună măsură
simulată, nu poate fi asuprită şi, deci, provoacă rîsul
convenţional, o necesitate a cetăţii, a pieţei publice. Care

al acvariului. Un obstacol pe care simţul lor nu-l pricepe.
Încăpăţînarea, rămînerea într-o luptă cu final anunţat,
fiindcă ea e însăşi măreţia cosmosului (invocată, ironic,
peste ani, de un oarecare brav soldat) sînt hotărîri care
înspăimîntau atunci, înduioşează acum. În schimb,
„orbirea voluntară”, şi redobîndirea vederii, nebunia celor
care pricep prea bine cum merge lumea, şi nu fiindcă le-a
spus oracolul, de neconceput atunci, înspăimîntă acum.
E nebunia, ni gai, ni triste, a tuturor revoluţiilor literare.
Şi a tuturor revelaţiilor individuale. E o nebunie de rodaj,
nu de instinct. Oameni care au funcţionat perfect într-un
anume mecanism se dezic de el cu o bruscheţe care nu
poate fi decît nebunească. Don Quijote e nebun de-a
binelea doar cînd realizează că a fost nebun. Hamlet
înnebuneşte cînd are confirmarea. Lear şi Faust, Nora şi
nenea Anghelache au aceeaşi inexplicabilă pulsiune de-a
da cu piciorul. Cui? Unor iluzii. Pe măsură ce acumulează
informaţii despre lumea în care trăiesc, ea le devine mai
insuportabilă. Celebra invenţie a unui nebun, patul lui
Procust, îşi află aici locul, ca măsură a deformării care e
nebunia.

Nebunia clasică e deformare prin strivire. Cea
modernă, prin întindere. Cît îi ia golului să se insinueze
în materia compactă încă, să deschidă o vale peste care
nu mai trece punte, e o problemă de aşteptare. De viaţă
şi de divagaţie: „În faţa ta sînt cel mai laş/ Imensitate,
veşnicie – / Iubesc o fată din oraş/ Învaţă-mă filozofie.”
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sociologică pune sub semnul întrebării tocmai simţul
comun (fallacious reasoning) încercând o reevaluare,
conferind sens, dincolo de legătura intimă cu simţul
comun. Dincolo de această relaţie specială, cu „graniţe
fluide” (2, p. 18), încercând să propună şi să impună – ca
ştiinţă a prezentului – o viziune „mai conştientă” asupra
lumii noastre. Ca ştiinţă contextuală, beneficiind de un
aparat conceptual-metodologic, de un corp de cunoştinţe
(acumulat în timp) ea a devenit (sau ar trebui să fie)
conştiinţa de sine a societăţii. Fiind, deopotrivă, proces
şi produs, cunoaşterea sociologică trebuie să afle ceea
ce este, radiografiind realitatea; fiindcă sociologia nu se
vrea un studiu etic sau aseptic, indicând cum ar trebui
să fie societatea ci să ofere un discurs responsabil,
credibil ştiinţific şi util practic. De unde şi ramificarea
luxuriantă a disciplinei şi pluralismul ei (teoretic,
metodologic, geografic), constituind o reputată şi
respectată comunitate internaţională la care şi noi ne-
am adus aportul (cazul pionieratului şcolii monografice
de la Bucureşti condusă de D. Gusti).

Astăzi însă, transfigurarea mediatică a lumii
cere cu atât mai imperios o înţelegere „îmbunătăţită”,
evidenţiind efectele sociale copleşitoare. Revoluţia
digitală,* ) video-cultura, „colonizarea” timpului liber,
modificarea ideii de fericire prin consumerism,
hedonismul permisiv şi atrofierea civismului, fractura
generaţionistă nasc un şir de reacţii de o gravitate fără
precedent, unele chiar în sfera patologicului. Imageria
socio-comercială în „civilizaţia destinderii” generează un
„consum pervertit” (J. K. Galbraith), omogenizant şi
alienant, un contagios stil de viaţă, o cultură a seducţiei,
mediocră şi uniformizatoare. Comportamentul zapping,
valorizarea principiului plăcerii ne fac captivii industriei
divertismentului, a culturii media cu certă disfuncţie
narcotizatoare. Un (alt) modus vivendi, pe suport
mediatic, de audienţă planetară, ia locul realităţii. Homo
zappiens, anesteziat, devenit client mondial (world cus-
tomer) e prins în această reţea de imagini cultivând un
„ritual fantasmatic”, alunecând în show şi căzând în
derizoriu. Prin „zapare”, cercetând lumea (McLumea) prin
ecranul TV alungăm tocmai spiritul critic, ne dispensăm
de o analiză lucidă, pierdem simţul realităţii. N-ar fi vorba
de un criticism nostalgic, edulcorat, activat de temerile
care ne împresoară sufocant ci de o eficientă pedagogie
media, avertizând asupra abundenţei viselor publicitare
în era opulenţei informaţionale, paralizând tocmai spiritul
reflexiv. Inventând inflaţionar nevoi pe ruta informativ-
persuasiv-afectiv, publicitatea (un supra-medium, cum s-a
spus) rămâne indicatorul acestor spectaculoase mutaţii,
de o alerteţe fără precedent şi cu un uriaş „potenţial de
influenţare”. Lungă vreme doar o practică, fără funda-
ment teoretic, ea a devenit dintr-un instrument strict eco-
nomic o „şcoală socială de consum”, scria B. Cathelat (3,
p. 56), lansând torenţial, în flux continuu „mesaje de

civilizare”, schimbând reperele, percepţia, perspectivele
asupra lumii. Ca vehicol, ea impune stiluri de viaţă;
produsele devin doar suportul autoexprimării (ca
reprezentare valorizantă) într-un mediu acerb
concurenţial, dominat de spot-uri, sloganuri obsesive care
ar „asigura” o cetăţenie globală (fie şi „uşoară”).

Lumea noastră, repetăm, trăieşte sub seducţia
consumului. Tehnologia, strategiile de imagine,
identităţile livrate / dictate de piaţă (devenind modele
„tangibile”), tehnicile sofisticate de manipulare intervin
sub blindaj ştiinţific; nimic – notau Zygmunt Bauman şi
Tim May – nu e lăsat la voia întâmplării în dorinţa de a
influenţa consumatorii (2, p. 210). Iar mass-media
reprezintă „un soi de lichid interstiţial”, asigurând insidios
legătura informaţională între „alveolele profesionale” (4,
p. 17). Aşa fiind, nici sociologia (sau, mai bine zis, ea, cu
deosebire) nu poate ignora exigenţele civilizaţiei digitale.
Homo Digitalis, dependent de Internet, racordat unor
comunităţi virtuale (fragmentarizând lumea sub
aparenţa globalizării), utilizând un limbaj „de grup”
(globish, abrevieri, emoticoane etc.) nu poate fi aflat în
tomurile aride produse de sociologia academică, „de
fotoliu”, ci într-o realitate alertă, din ce în ce mai greu de
înţeles pentru generaţiile mai vârstnice, supuse
fracturilor socializării.

Fiind relaţională, învăţându-ne interogaţia (im-
plicit, gândirea critică), sociologia pledează pentru o mai
bună înţelegere a dinamicii sociale, în fond. Diseminarea
haotică a informaţiei, explozia tehnicilor de persuasiune,
invazia publicitară cer, corectiv, veghea spiritului critic.
Or, ochiul sociologic fiind un ochi disciplinat (2, p. 235),
nesupus fluctuaţiilor impresioniste (totuşi, nu „ochiul lui
Dumnezeu” veghind din exterior), ne îndeamnă să găsim
răgazul şi ocazia de a reflecta, de a fi „mai puţin” supuşi
manipulărilor. Fiindcă sustragerea e cu neputinţă. Altfel
spus, să ne înţelegem mai bine chiar dacă nu schimbăm
mare lucru. McLumea, în pofida scenariilor apocaliptice,
îşi vede de cursul ei, euforic-victimar, înaintând orbeşte
într-un viitor incert...

       AAAAAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RAdrian Dinu RACHIERCHIERCHIERCHIERCHIERUUUUU
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Să nu se creadă cumva că invocarea lui Aristarc
se referă doar la semnificaţiile unui pseudonim sau la
motivele intelectuale şi la acuităţile polemice sub
semnul cărora „mizantropul” părinte al lui Şun a găsit
cu cale să-şi pună, într-o anume vîrstă a criticii sale,
reflecţiile, mărturiile şi lamentările săptămînale în
marginea unor dramatice contacte cu cotidianul, şi nu
numai cu acela cultural artistic.

Am în vedere chiar pe Aristarkhos, cel din
Samotrake, eruditul conservator al Bibiliotecii din
Alexandria şi primul comentator de seamă al poemelor
homerice, criticul remarcat pentru ascuţimea
disociaţiilor şi obiectivitatea observaţiilor pertinente
ce i-au creat, încă din antichitate, faima consemnată,
fie în Epistola ad Pisones. De arte poetica a lui Horatius,
fie într-un tratat precum De institutione oratoria al lui
Quintilianus.

Ceea ce întrupează Aristarc se defineşte chiar prin
sensul pur al spiritului critic. E o întruchipare oarecum
modelatoare, căci fără sesizarea prezenţei sale în
conştiinţa noastră modernă ne-ar fi greu să înţelegem
atît condiţia profesională, cît şi valenţele istorice şi etice
active ale criticului, acest specimen uman, născut din
scepticismul unei iluzorii, continue căutări a
adevărului.

Mai mult poate decît artistul ce nu resimte
întotdeauna nevoia esenţială să devină apt spre a
sesiza dimensiunile metafizice ale creaţiei, criticul se
raportează constant, în fiecare demers civic şi
intelectual al său, la absolut, are la modul concret
capacitatea de a releva măsura relativă a lucrurilor şi,
de asemenea, de a se cantona în bunul simţ ce-l
determină să amendeze „nebunia” creatorului
pămîntean, aspirînd să concureze cel mai adesea
divinitatea.

Aristarc este un posibil cîntar, dacă nu chiar unicul
balanţier sigur al omenescului. De aceea prezenţa lui
pretinde şi solicită permanenţa, dincolo de orice
temporalitate istorică. Fără nici o îndoială, Horatius i-a
intuit cu remarcabilă inteligenţă valenţele tipologice,
recunoscînd în „bărbatul de gust şi rezonabil” tocmai
pe cel care, prin complexă şi dificilă prestaţie critică
(„va cerceta versurile slabe/ va învinovăţi pe cele
necioplite,/ va nota trăgînd cu pană de-a curmezişul/
Printr-un semn negru pe cele nedichisite, va tăia
podoabele/ Preţioase, te va sili să dai mai puţină
lumină celor clare,/ Va denunţa ce e spus în doi peri,/
va însemna ce trebuie schimbat!”), îşi va impune
profilul distinct ce-l făcea pe poet să exclame, nu fără
o disimulată admiraţie: „Va fi un Aristarc!”

Nu poţi să nu accepţi, ca aparţinînd unei depline
normalităţi, renaşterea imboldului spre declanşarea
examenului critic al existenţei şi, ca atare,
continuitatea lui Aristarc în fiecare epocă, în fiecare
generaţie, sau chiar în fiecare individ. Există destule
exemple în viaţă ce-ţi relevă faptul că ai avut şansa să-l
întîlneşti pe Aristarc în carne şi oase, întretăindu-i calea
pentru o clipă şi cufundîndu-ţi paşii în aceeaşi pulbere
în care el, criticul dintotdeauna, trasa urme durabile,
cu valoare de amprentă istorică.

În cazul societăţii noastre, trecută prin acel timp
al mistificărilor, al deturnărilor de sens şi al interzicerii
oficiale a oricăror manifestări critice într-o lume ce-şi
impunea de la bun început ca slogan „optimismul”,
anulînd în numele unui colectivism primar orice valori
individuale şi negînd orice reacţie metafizică, rosturile
şi aspiraţiile mizantropice ale lui Aristarc au fost
complet eliminate din prestaţia intelectuală, mînuitorul
judecăţilor de valoare fiind de obicei redus doar la doza
unui anume cabotinism, ce încerca disperat să salveze,
prin saltul mortal al argumentelor erudite şi al
capriciilor indicate de temperament, aparenţa unui
adevăr, nu o dată intrat în profundă contradicţie cu
realitatea imundă a momentului.

A fost un joc de-a rîsu’-plînsu’, în care unii mimau
adesea pînă şi „pasul de menuet” într-o lume ce e-
xecuta constant şi însufleţitor cazaciocul, după o
muzică de armonică demenţial stîlcită, ce-şi asocia
grotesc ţimbalul, declanşînd un tragic carnaval al
nesmulgerii măştilor, pentru ca ideea de critică să fie
cu totul compromisă şi libertatea, chiar şi numai cea
interioară, a spiritului, să se înregimenteze în raport
cu cerinţele agresivităţii analfabete a dogmei. O dramă
de dimensiuni naţionale, din care, conştient fiind,
criticul se amăgea adesea a se „salva”, solicitînd
clemenţa unei amînări în rostirea adevărului. O
„amînare” amarnică, şi lipsită de obiect, căci ea anula
astfel, prin reducerea la absurd, chiar primul termen
al ecuaţiei, cel esenţial, al opţiunii şi al definirii
rosturilor lui Aristarc, acelea de a nu admite „minciuna
în critică”. Faptul că uneori această minciună îi apărea

celui ce aspira spre condiţia aristarc-ică, „detestabilă”
nu are nici o importanţă în perspectiva invocării
modelului critic impus de conservatorul Bibliotecii din
Alexandria; este cel mult doar o scuză morală şi nu un
argument ontologic, o justificare a neputinţei şi o
recunoaştere, în fond, a unei erori comise prin
abordarea unei strategii cel puţin complezente.

Expunerea „cazului” de ambiguitate al lui
Hieronim, cel care „se teme că spunînd ce are pe suflet
va indispune pe cutare şi pe cutare”, în căutarea
„tihnei”, una socială desigur, „uitînd că un marinar care
se suie pe navă cu condiţia să
nu fie furtună e ridicol”, îi
facilita astfel, părintelui lui
Şun, doar lui şi nimănui
altcuiva, într-o „cronică” a
„optimistului” precum
Recreaţia aforistică, tocmai
poziţia adoptată, oarecum
histrionică, în conformitate cu
care abdicarea de la principii
înceta de a mai fi una deplină:
„Dar dacă Hieronim nu-şi
exprimă gîndurile făţiş,
construieşte în schimb mari
teorii şi interpretări pline de
aluzii îndepărtate şi subtile”,
ceea ce-i dă iluzia, nu atît
„eroului” cît mai ales
comentatorului său, că ar
putea astfel să producă
eventuale frisoane şi nesomn
celor care „cred a se
recunoaşte în ele”. Mediocră
şi utopică satisfacţie!

Semnificaţia actului
critic, cel puţin ca finalitate
ideatică, s-a deplasat astfel în
timpurile noastre din plan
metafizic în cel social, criticul, ca persoană diurnă,
acceptînd acum o acomodare cu vremea, încetînd de
a mai fi prin ceva „un aristarc”, chiar dacă acesta s-a
încredinţat „cu dreptate ori fără” că „n-a făcut bine
falsificînd”. Poziţia unui om „de bună credinţă”, prin
cultivarea maleabilităţii şi o relativizare a criteriilor,
pînă la totala lor pierdere, elimină din plan social rostul
unui „aristarc”, căci orientîndu-se numai după steaua
Adevărului, acesta din urmă şi dintotdeauna va fi
mereu deasupra oricărei idei de dreptate, sau a unor
valori subiective, precum acelea de bine sau rău şi nu
mai puţin de bună credinţă.

Criticul adevărat va acţiona permanent pe o
claviatură ce tinde să atingă şi să dobîndească
finalmente sunetul perfecţiunii, iar în cazul său acesta
nu poate fi întruchipat decît în postura Adevărului.
Treptele ascensiunii judecăţii critice sînt limitate şi
repetă, în jocul secund al artei, recunoaşterea
valenţelor supreme ale conştiinţei demiurgice. Căci,
numai în măsura în care îşi găseşte Homerul, veghea
lui Aristarc îşi împlineşte sorocul şi scara lui de valori
se justifică în planul omenescului. Doar în acest mod,
criticul poate fi şi este, în fond, sortit să tragă veşnic
lozuri necîştigătoare, dar şi un posibil vestitor, fiindcă
în spatele eşecului vizibil, poate, trebuie să existe,
absolutul.

*
Actul critic nu-şi îndeplineşte menirea numai în

sine şi prin sine, fără a ţine seama de obiectul acţiunii
sale. De aceea Aristarc, ori de cîte ori este invocat,
capătă o altă fizionomie şi o altă înfăţişare spirituală
în conformitate oarecum cu literatura ce i se oferă.

Nemulţumiţi de prezent, antrenăm în discuţie
imaginile magistrale ale trecutului, sortite a determina
atitudinea justă. Ce literatură au astăzi românii, pentru
ca să-şi îngăduie un proces critic funcţional aristarc-ic
la nivelul conştiinţei sociale, etice şi estetice? Sînt
întrebări şi constatări obişnuite, aproape banale, cu
care critica noastră literară s-a mai confruntat în timp,
dar parcă, niciodată ca acum, nu a fost mai dezorientat
şi mai devalorizat spiritul critic.

Adesea, s-a acreditat în istoria modernă a culturii
noastre o posteritate maioresciană, ceea ce a impus,
în seria descendenţei, şi recunoaşterea tardivă a unei
tipologii aristac-ice, chemată mai ales în momente de
criză să salveze prin autoritate şi indicarea direcţiei,
ieşirea din haos, adică posibilitatea de a aplica o
evaluare profesionistă a verdictului, o recunoaştere
responsabilă istoric faţă de adevăr, o conştientizare
metafizică a fenomenologiei vieţii, prin determinarea
identităţii şi specificităţii naţionale.

Ieri, cînd mă gîndeam la toate acestea, l-am zărit

pe celălalt trotuar al străzii, trecînd în sens invers,
înconjurat de cîţiva tineri, probabil studenţi de-ai săi,
pe Aristarc, cel cu faţa suptă, sub flacăra părului alb,
ca o lumină, declamînd solemn, în peripatetica lui lecţie
horaţiană, nu ştiu bine ce epitalamuri, sortite unei alte
descifrări a timpurilor. Dar scena întrezărită nu e de
mirare. Cu o zi înainte, pe la vremea prînzului, la ieşirea
din Cişmigiu spre Bulevardul Elisabeta, am dat iarăşi
cu ochii de figura rubicondă a lui Aristarc, invitînd un
grup de scriitori încă situaţi la ora debutului, să calce
pragul cenaclului său duminical sau măcar să

zăbovească o după amiază în
biroul lui de lucru, la o discuţie
liberă, dacă nu la o lectură între
patru ochi, permanent
tulburată de presentimentul
descifrării talentului între atîtea
nerodnice dibuiri, sincronizate
pulsului european al vremii. La
Iaşi, în perioada studenţiei, într-o
seară tîrzie de primăvară l-am
descoperit de asemenea, ca o
umbră proiectată pe un zid în
bătaia lunii, coborînd dinspre
Universitate spre Bibliotecă, cu
mîinile adînc vîrîte în
buzunarele hainei. Atunci purta
barbă, tunsă scurt ca şi părul şi
deşi nu-i vedeam bine faţa, ochii
lui de viezure ardeau ca tăciunii
în lumina puţină şi smolită a
obrazului, cu nas proeminent
armenesc.

Poate că, uneori, trecînd pe
Calea Victoriei, mi s-a părut că-l
văd pe Aristarc, mergînd
înaintea mea, desigur alături de
Nae Ionescu, dînd colţul la
Capşa dinspre Universitate,

însă în acel anotimp al existenţei nu intuisem încă în
silueta lui firavă, cu faţa ascunsă sub ochelarii cu lentile
groase, cît de covîrşitor avea să decidă sensul tragic
al timpului nostru debusolat acel romancier al căderii
din timp şi al întoarcerii din Rai.

Oricum, în drumul lui spre casă, într-o trăsură ce-l
purta agale, în trapul cadenţat al cailor bine struniţi,
ca într-o procesiune emblematică a trecutului, Aristarc
– sărind mereu din vreme peste vreme – a lăsat să
dăinuie tocmai imaginea aristocratică şi autoritară a
culturii esenţiale. Cîndva, oamenii lui Gherea,
înverşunaţi de motivări „ideologice”, i-au demolat peste
noapte locuinţa din strada Mercur, încercînd să-l
alunge în alt timp şi să şteargă sensul peren al unei
tradiţii. Mulţi i-au întrezărit atunci în priviri şi în muşchii
imobili ai feţei dispreţul tăios, necruţător sub raport
istoric, în faţa asaltului besmetic al formelor fără fond.

*
Ascuns în braţele ocrotitoare ale unui fotoliu,

numărînd pulsaţiile sîngelui în timpanele ţiuitoare, ce
izolează totul de sunetele lumii şi dă camerei de lucru
atributele prea strîmte ale unei intime celule din
închisoarea ratărilor experimentate pînă la epuizarea
fiinţei, nimic nu mai împriedică privirea întoarsă spre
propria-ţi cunoaştere de sine, ca într-o ciudată oglindă
ce-ţi iluzionează aşteptarea prelungită ca străinul,
proiectat de dincolo de luciul argintat al geamului, să
spargă din clipă în clipă undele reci ale luminii
împietrite şi peste ţăndări stelare, cu zvon de ape
revărsate, să sară din ramă, gata să-şi regăsească
identitatea. Atunci, de obicei apare din străfundurile
conştiinţei, Aristarc!

Întîlnirea cu el are cel mai adesea valorile tainei
în clar-obscurul amurgului, căci nimeni nu acceptă să-şi
recunoască înstrăinarea, de chipul exemplar al
criticului, la lumina zilei sau în piaţă publică. Se evită
mai totdeauna conflictul de interese personale, dar în
alunecarea aproape nesesizabilă spre rigoarea
principiilor nu sensul împotrivirii categorice sau al
încleştării tragice stimulează atitudinea contemporană
a misiunii aristarc-ice în raport cu deformările timpului
sau cu trădările istoriei, ci, mai ales revelarea unei
atitudini esenţiale, pe care G. Călinescu a definit-o
cîndva extrem de sugestiv, indicînd „calea
respectuasei inaderenţe”, cea a nesupunerii în fond la
clişeele vremii.

Adoptarea negaţiei – la noi expresie fundamentală
a latinităţii – se reechilibrează prin recursul la excesul
intelectual ce diferenţiază pe critic şi îl zideşte în
mănăstirea propriei sale cunoaşteri. Retragerea din
tumultul social al clipei nu se cantonoază într-o

K
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         1         1         1         1         1.....
Albastră este iarna pentru tine;
 Casele, şi ele, sunt cer din denim.

De ce aşezi oare înaintea ochilor noştri  atâta
răceală?
De ce aşezi culoarea cea mai pură,
  precum revărsatul zorilor crude?

Până şi zăpada
(’ Lepra naturii’ľ
După părerea ta),
E podină păcătoasă
Pudrată în albastru.

 Împietrit e totul ca  într-un cimitir;
Albastrul de afară o umbră.

E gheaţa din vieţile noastre, ascuţită aievea  ;
Spintecătoare a morţii ce timpul cenuşiu a cunoscut-o.

         2         2         2         2         2.

Iată şi cealaltă faţă a unui CâmCâmCâmCâmCâmp cu Macip cu Macip cu Macip cu Macip cu Maci;
Scenă  de vară  într-o Franţă senină
mustind de roşeaţa mânjind iarba
tu cu familia încântător surprinsă la plimbare.
Iată un alt anotimp;
Întunericul  minţii răvăşite,
Iarna cuibărită  în cap,
Împietrirea inimii de durere
Şi totul când Camille, soţia şi modelul tău , s-a
prăpădit
Iar tu ai rămas falit
(nevoit  să-ţi vinzi tablourile şi să-ţi plăteşti datoriile).

        3.        3.        3.        3.        3.

Lumea vorbeşte că ţi-ai postat şevaletul
În râul îngheţat,
ca să obţii un efect întocmai ca acesta,
O pânză care îngheaţă când suferinţa omului tot
creşte.

Mai târziu, ai vorbit de pictura

 ’ce nu se lasă desăvârşită’;

Tu cel îndrăgostit de  culoare,

’ Obsesiile mele zăbovind cât e ziua de lungă, bucuria

şi suferinţa’.

Şi eleşteiele tale năpădite de nuferi în Giverny îmi vin

în minte;

Acele flori plutitoare de nea adunate în buchet,

Acele înduioşătoare pete de alb cerat,

pe apa care liniştit se oglindeşte a grădinii tale;

Acele ultime pânze reci precum acest  albastru oţelit.

           (din volumul „ Vânătorii de şopârle: 2006 p31-3)

JEAN SJEAN SJEAN SJEAN SJEAN SALKILLDALKILLDALKILLDALKILLDALKILLD

                       
Prin sPrin sPrin sPrin sPrin sticla  îngheţatăticla  îngheţatăticla  îngheţatăticla  îngheţatăticla  îngheţată

A trecut cineva pe aici?

                                                                            Nu ştiu;

Cine e omul de acolo?
                 Nu îl cunosc.
Cred că am avut, lasă-mă să văd acum,
   Cred că am avut un fiu;
                     Oare?
       Ce n-aş da să ştiu.

Există o formă pe care tu nu o pricepi
Prin sticla îngheţată a minţii afectate
Care te face nesigur. Te aştepţi

Ca cineva pe care îl recunoşti să reapară
Din rezervoarele adânci ale memoriei tale simple
Sau vrei doar să accepţi alegoria?

Ghiceşte: există nume familiare pe care şi tu le ştii
Care strigă şi aşteaptă şi se îndoiesc că sunt acolo,
Până când tu sesizezi mişcarea de lângă scaunul tău;

Sunetul înfundat tu nu îl poţi distinge,
Caleidoscopul tonal îşi pierde forma
Precum paşii în zăpadă când se pierd în viscolul
iernii;

Prin sticla îngheţată tu îţi găseşti siguranţa;
Se iveşte o prezenţă pe care tu o vezi, de bună seamă
o vezi,
Tu spui, „Cineva îmi poartă de grijă .”

NIGEL  HUMPHREYNIGEL  HUMPHREYNIGEL  HUMPHREYNIGEL  HUMPHREYNIGEL  HUMPHREYSSSSS
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În tinereţe  veşnicia era parfumul văzduhului,
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sihăstrire, deşi elemente din parabola şarpelui uroburos se proiectează în ori şi ce reală
exilare. Aristarc rămîne o prezenţă sugestivă chiar şi cînd nu se manifestă ca atare.

Tăcerea este, pînă la urmă, cea mai expresivă formă de inaderenţă, însă ea nu
poate deveni productivă în sfera criticii. De vreme ce ai avut posibilitatea să constaţi şi
să iei act „cu satisfacţie, că tot ceea ce se debita prin imaginaţia puerilă şi de-a dreptul
patologică a unor informatori a fost cu desăvîrşire neîntemeiat”, nu se mai cuvine să
reduci corectarea tarelor din dimensiunea socială între limitele căreia îţi depeni existenţa
doar la un simplu sfat complezent că „trebuie să ne ferim a ţine socoteala de voluptatea
informatorilor înguşti care pot interpreta josnic şi înscrie la imoralitate chiar şi întîlnirea
lui Dante cu Beatrice, pe Pontevechio”.

Literatura de certă valoare impune cel mai adesea o partitură existenţială mai reală
decît realitatea vieţii, fiindcă ea este structurată şi dominată de logică în chip exclusiv,
chiar şi atunci cînd propune spectacolul absurdului. În discuţia pe care este dispus mai
totdeauna să o acorde conştiinţei critice, Aristarc oferă meditaţiei imediate nenumărate
exemple dintr-un trecut considerabil, mereu chemat să răspundă necesităţilor actualităţii.
El are în permanenţă activ simţul istoriei. Patologia şi delicvenţa informatorului nu îl
preocupă decît ca rău moral, ce se cuvine să fie metodic înlăturat, fără nici un fel de

inutilă justificare. Cînd Dante trece, dacă ar trece, cu Beatrice pe Pontevechio, se
luminează divin o întreagă eternitate. Unde să se mai ascundă Iago de atîta izbitoare
lumină? Se împrăştie ca duhul necurat în faţa Crucii. Se neantizează sau ar trebui să se
neantizeze, dacă amintirea lui nevolnică şi mîrşavă n-ar fi invocată în nebunia lui Othelo!
„Răul este în noi, nu în afara noastră” – spune printre altele Aristarc, dînd glas unui gînd
ce nu-i aparţine, dar care îl implică în mod definitiv. Cuvintele lui cheamă în memoria
noastră afectivă un episod biblic, întruchipat într-o nuvelă a lui V. Voiculescu.

Peste apele calme ale Ghenezaretului se dezlănţuie din adîncuri întunecatele forţe
neaşteptate ale furtunii ce tinde să mistuie corabia ucenicilor. Clipa de cumpănă impune
izbăvitor strigătul lui Ioan: “Domnul este cu noi! Cum de l-am uitat!”. Iar rostirea christică
se instituie încă o dată ca răspuns exemplar: “Dacă aţi fi stăpînit furtuna din voi, din
inimile voastre înspăimîntate, o biruiaţi şi pe cea din afară”.

Aristarc priveşte îndelung, în tăcere. Şi buzele lui par să murmure alături de ale
mele sensul şi înţelesul din urmă al parabolei: „Numai adevărul te face liber şi omul îl
poate primi sau nu, după voie…”

           Nicolae FLORESCU           Nicolae FLORESCU           Nicolae FLORESCU           Nicolae FLORESCU           Nicolae FLORESCU

M-am uitat în ochiul ei de gorgone şi am văzut un gol

Care se întindea dincolo de marginea veşniciei.
Frica  acelor momente m-a prins de gât

până când mintea mi s-a împrăştiat  în pilonii de
piatră.
Aţâţat de egoism, nu am înţeles

Vadurile slăbiciunii mele. Nu-mi păsa
de oasele mele care  puteau să putrezească  în
mlaştină

Acum când  anii se laudă,  măsor veşnicia
Cu  rigla de calcul, netedă  lunecând în întuneric

mă caţăr în fagurele ei de miere şi îi sorb dezmăţul.
O învălui în nada mea  chiar dacă  înoată ca un ţipar.

O fracţiune din veşnicie a trecut, totuşi,  fără de mine.
Griji nu adun.  Am legat-o ca pe o gheată purtată
îndelung.

Prezenţa mea cântăreşte mai puţin decât zburătoarea
intactă
Prinsă în chihlimbarul din mormântul unui faraon

Şi echilibrul e amurgul minţii mele
ispitite de  muchia echerului mobil pe calea spre
moartea fără de moarte.

              LETITIA ANNE RHYLETITIA ANNE RHYLETITIA ANNE RHYLETITIA ANNE RHYLETITIA ANNE RHYSSSSS

             
UUUUUnde lumina snde lumina snde lumina snde lumina snde lumina strălucetrălucetrălucetrălucetrăluce

Deformat de ale iernii viscole păducelul
înţepenit înfloreşte când îi vine vremea.
În astă duminică de vară vârfurile de stâncă
înlănţuite de dans sunt  cu sfinţii, David, Ann şi Non.

Opăţelul şi prigorul zdrenţuit revarsă strălucire roză
 precum buzele, grămada de pietre luceşte pe stânca
pământie.
Cerul, albastru cum veşmântul Împărătesei maicilor,
 Stârneşte la viaţă ciocârlia şi uliul şopârlelor.

Fluturii susţin ciuboţica cucului pe înserate
 străjuind calea întinsă spre capelă.
De-a lungul altarului e Non în aşteptare,
lângă ea David, infantele.

Scaunele încercuiesc locul,
Mijlocul alunecă parcă sub  lumânări
Păstrând promisiunea luminii eterne:
Verdele natural presărat cu petale
În falduri se lasă în  jos.

Fiecare petală poartă un nume…
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ÎncoÎncoÎncoÎncoÎncotrtrtrtrtro, juso, juso, juso, juso, justiţia?tiţia?tiţia?tiţia?tiţia?
Bătrâni şi tineriBătrâni şi tineriBătrâni şi tineriBătrâni şi tineriBătrâni şi tineri

Observ – fără să-mi propun s-o fac, dimpotrivă, încercând să nu-i dau
atenţie, să mă sustrag descoperirii – aversiunea formată din dispreţ, invidie şi
ură cu care tinerii îi privesc pe bătrâni. Sau poate nu e vorba nici de ură, nici de
dispreţ, nici de invidie, ci doar de o înspăimântătoare curiozitate, îndreptată ca
spre nişte exemplare ale unei alte specii, prin nimic înrudite (însăşi ideea de
înrudire apărând ca o insultă), străine şi dezagreabile.

În ceea ce mă priveşte, fixată deocamdată într-un no men’s land, mă
uit, întorcând capul ritmic ca într-un exerciţiu de gimnastică, spre unii şi spre
alţii, aşezaţi ca două armate medievale faţă în faţă: bătrânii, cu viziera spaimei
trasă etanş peste faţă, pregătiţi de retragere încă înainte de începerea luptei;
tinerii, excitaţi de frica pe care o produc, înaintând feroce, mândri de propria lor
cruzime. Îi privesc egal de tulburată de lipsa de putere a unora, de excesul de
putere al celorlalţi, de potenţialul pericol pe care fiecare pare să-l simtă în ceilalţi,
dar, mai ales, de incredibila falie deschisă între ei, ca şi cum cei bătrâni nu şi-ar
aminti că au fost tineri, ca şi cum cei tineri nu ar crede că vor deveni bătrâni. Îi
privesc cum stau faţă în faţă, ca şi cum nu ar fi aşezaţi într-o logică a
consecutivului care formează prin însumare istoria, ci s-ar concura pe acelaşi
fragment de timp care i-ar obliga să se reducă între ei.

Această neînrudire, chiar şi atunci când este vorba de părinţi şi copii,
este cea mai frapantă, cea mai generatoare de uimire, cea pe care mi-ar plăcea
să o înţeleg auzindu-mă pe mine, cea care am fost – oricât de ieşită din rând –
într-una sau în alta dintre ipostaze.

Încerc să-mi amintesc, deci, ce simţeam în adolescenţă faţă de bătrâni
şi primul lucru care îmi vine în minte este comica nesiguranţă a definirii vârstelor.
Îmi amintesc cum, prin clasa a cincea, eram cu toţii, fete şi băieţi, îndrăgostiţi
de o profesoară foarte frumoasă despre care am aflat la un moment dat că are
30 de ani. Descoperirea a declanşat aproape o revoltă împotriva ei, furioşi – ca
şi cum ne-ar fi înşelat – că am putut admira o persoană „atât de bătrână”.  Dar,
desigur, acesta nu este decât un exemplu de relativitate şi derizoriu în cântărirea
vârstelor. Dacă fac acum socoteala anilor, îmi vin în minte figuri de sexagenari,
cu care, adolescentă, eram mândră că pot sta de vorbă şi mă tratează, din punct
de vedere intelectual, ca pe un egal. Sau îmi amintesc violenta admiraţie pe
care mi-a stârnit-o  Doamna Velisar Teodoreanu, căreia i-am luat – tânără
scriitoare – un interviu la împlinirea vârstei de 80 de ani. Sau îmi amintesc emoţia
cu care îi abordam pe intelectualii ajunşi la noi din perioada interbelică şi bucuria
cu care am adunat dialogurile cu ei în „Convorbiri subiective”, volumul pe care
l-am publicat împreună cu Romulus Rusan. Eram în căutare de modele şi
încercam să construim unul, din trăsăturile disparate, găsite în amestecuri
diferite. În orice caz, nu-mi amintesc să ne fi simţit concurenţii vreunuia dintre
ei, sau să-i invidiem pentru vila în care veneam din mansarda noastră, sau pentru
raftul de cărţi semnate, când noi abia dacă publicasem câte una. Îi dispreţuiam
doar când îi descopeream  laşi sau oportunişti, când nu reuşeau să fie la înălţimea
admiraţiei pe care le-o rezervasem, dar asta nu ne împiedica să învăţăm de la ei
cum să fim sau cum să nu fim, să ne simţim legaţi cu ei într-un şir care nu avea
dreptul să se întrerupă.

Dacă întorc capul în direcţia opusă şi încerc să înţeleg care mi-au fost
de-a lungul timpului sentimentele faţă de cei mai tineri decât mine, găsesc un
nesfârşit şir de recomandări în dosare de intrare în Uniunea Scriitorilor sau de
fraze (care strânse la un loc ar putea da cărţi întregi) scrise pe coperta a patra a
unor volume de debut, care nu întotdeauna le-au confirmat. Nu mi-a dat însă
niciodată prin gând că intrarea lor în viaţa literară ar putea reprezenta o
ameninţare pentru mine, dimpotrivă, am sperat întotdeauna că voi găsi în
următoarele generaţii prietenii pe care i-am căutat în a mea.

Nimic din ce am trăit eu însămi nu mă ajută, deci, să înţeleg sensul şi
cauzele spectacolului căruia îi sunt un aproape înspăimântat spectator. S-a iuţit
timpul, de nu mai încap în el una de alta generaţiile?  S-a micşorat pământul, de
nu mai pot să-şi fie contemporani părinţii şi copiii, bunicii şi nepoţii? S-a făcut
mai strâmtă istoria literaturii, de trebuie aruncaţi la gunoi clasicii, ca să poată
intra noii veniţi?

Evident, nu sunt în stare să răspund la întrebările pe care singură mi le
pun cu speranţa că mirarea mea nu are dreptate şi spaima mea nu are motiv...

                                                            Ana BLANDIANAna BLANDIANAna BLANDIANAna BLANDIANAna BLANDIANAAAAA

      Gheor      Gheor      Gheor      Gheor      Gheorghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURghe GRIGURCUCUCUCUCU

Actualităţi

Una din cele mai deplorabile realităţi ale actualităţii noastre: neîncrederea masivă
a populaţiei în justiţie. Femeia cu ochii legaţi şi cu o balanţă în mînă nu mulţumeşte decît
21 la sută dintre români, pe cînd numărul nemulţumiţilor urcă la 71 la sută, înscriind unul
din cele mai scăzute niveluri de incredulitate în rîndul statelor UE. Exigenţa contrariată
a concetăţenilor noştri vizează atît instituţiile sistemului judiciar cît şi pe practicienii
acestuia, de la judecători, procurori, avocaţi, funcţionari la poliţişti, incriminînd procedurile
anevoioase, excesiv tergiversate, tratamentul nu dată incorect ce se aplică victimelor,
impunitatea magistraţilor care săvîrşesc erori şi, nu în ultimul rînd, ci poate chiar în primul,
discriminarea dintre săraci şi cei cu buzunarul plin. Aşadar o amplă gamă de vicii atît de
grave încît numai fiecare în parte ar putea motiva un vot de blam aplicat sistemului
judiciar în cauză. Se vorbeşte de un cadru legislativ nesatisfăcător, mobil, de insuficienţa
personalului şi a banilor ( să nu pierdem  însă din vedere că magistraţii au venituri ce
depăşesc cu mult media; un judecător cu o vechime  de numai 5 ani primeşte un salariu
mai mare decît preşedintele ţării! ), deşi cauza principală a răului trebuie căutată în altă
parte. Dacă nu ne ascundem după deget, se cuvine a recunoaşte că aceasta o reprezintă
tendinţa politicienilor şi afaceriştilor de-a utiliza aparatul justiţiei ca un instrument de
putere. Discursul justiţiar adresat justiţiei va răsuna în van atîta vreme cît judecătorii şi
procurorii vor primi vizite şi telefoane din partea potentaţilor momentului pentru a
influenţa desfăşurarea unor procese. Numeroşi magistraţi stau cu frica-n oase pentru a
nu „supăra”, Doamne fereşte, vreo „persoană importantă”, cu toate că, de fapt, nimeni
nu-i poate da afară, nimeni nu-i poate sancţiona (cu excepţia mult tolerantului CSM),
adăugîndu-se împrejurarea că un gest de nesupunere la presiuni s-ar bucura neîndoios
de o susţinere a presei. Conştiinţa lor nu se află totuşi complet
în eroare. Dintr-un sondaj înfăptuit de Transparency Inter-
national pentru CSM, rezultă că 116,5 la sută dintre
oamenii justiţiei consideră că se exercită presiuni politice pentru
numirea lor în funcţii de conducere, 63 la sută socotesc că Guvernul dispune de-o poziţie
dominantă faţă de aparatul judiciar, 50 la sută cred acelaşi lucru despre Preşedinţie. Din
păcate, ei au prea adesea şi manifestări de obedienţă nesolicitată. Din proprie iniţiativă
se gudură pe lîngă „şefi”, purtînd astfel vina directă a unui oportunism în măsură a le
compromite prestaţia. Un exemplu cu tangenţă la absurd: accidentul de circulaţie al
ministrului Transporturilor, Ludovic Orban, caz în care pe de o parte poliţiştii au vrut să
şteargă orice urmă, neprelevînd  nicio probă de la înaltul oficial, iar pe de alta procurorii
s-au silit a-i alcătui cu orice preţ o acuzaţie sonoră.

Şi nu e numai atît. Dacă judecătorii se vîră de bună voie în gura lupului prin
exagerată supuşenie în faţa unei autorităţi resimţite ca discreţionară, nu mai puţin omul
de pe stradă se hotărăşte cu greu a înfrunta corupţia. Un cunoscut ziarist, realizînd o
serie de reportaje cu ajutorul camerei ascunse, a izbutit să aducă în faţa procurorilor mai
mulţi poliţişti de la Circulaţie care luau mită „în direct”. Uimirea d-sale a fost cînd a
constatat reacţia majorităţii cititorilor, care a fost una de dezaprobare. Obiecţia acestora
era că se lovea în „cetăţeanul de rînd”, ce preferă să plătească mită poliţistului, „la mica
înţelegere”, decît amenda, mai usturătoare decît prima. Şpaga a intrat în mentalul public
ca o manieră de supravieţuire. A prosperat enorm, după 1989, complicitatea obştii noastre
cu liota de angajaţi ai statului care pretind cîştiguri ilicite, metaforic vorbind un soi de „a
treia mînă” care le oferă şi le încasează. Corupţia apare astfel ca o condiţie sine qua non
a „capitalismului sălbatic”, în care, pe lîngă marii profitori, cei umili nădăjduiesc a se
strecura şi ei fără mari pierderi. Defrişarea junglei sociale n-ar însemna oare pierderea
unor şanse de măruntă adaptare, de „învîrteală” ce ne scoate din încurcătură, ba poate
chiar aduce un „ce profit”?

Devalorizată, aruncată în zona banalităţilor, chiar enervantă precum un slogan
lipsit de alibiul realului, lupta împotriva corupţiei a ajuns în arena certurilor politice, o
sperietoare mai curînd ridicolă în mîna politicienilor ce se răfuiesc zi şi noapte, parţial
pentru că interesele lor intră de-a adevăratelea într-o stare de coliziune, în rest pentru
spectacolul ce „dă bine” la alegători, precum un mijloc de mediatizare în plus. Justiţie şi
corupţie: doi termeni corelativi de a căror gratuită invocare ni se face lehamite. În schimb
fiecare bărbat politic posedă o variantă proprie a justiţiei. Pe buzele fiecăruia se adună
grele învinuiri la adresa rivalilor din alte formaţiuni, care nu o dată se întîmplă a se sintetiza
în îndemnul „prindeţi hoţul” din cunoscuta snoavă. Ori se articulează reproşuri îndreptate
înspre o insolită direcţie. Bunăoară Titus Corlăţean, secretar general PSD, n-a şovăit a
declara că vina pentru problemele justiţiei indigene ar purta-o Comisia Europeană. Ne
amintim de vechiul resentiment mocnit al partidului cu pricina împotriva „europenizării”
noastre, pe care a avut grijă să-l domolească atît în momentul mineriadelor, cînd Bruxelles-
ul a hotărît suspendarea fondurilor PHARE pentru România, cît şi în cel al intervenţiei
euroatlantice pentru stoparea măcelului din Bosnia şi Kosovo, cînd Iliescu şi Năstase
luau apărarea lui Miloşevici. Pe atunci postcomuniştii nutreau dorinţa vie de a-şi extinde
reţeaua de putere lucrativă în NATO şi în UE. Azi, cînd România  are drepturi comunitare,
Titus Corlăţean nu-şi mai pune frîu gurii, crezînd  a putea identifica la cîrma UE o şleahtă
„de dreapta”, care ar preconiza nişte măsuri aberante în sistemul judiciar. Acestea ar
consta în numirea unor procurori liberi de servituţile politice, produse şi susţinute aproape
permanent de legislaturile de după democratizare, a unor oameni de-o integritate moral-
profesională care să ţină piept doleanţelor castei conducătoare. Junele lider pesedist s-a
năpustit şi asupra d-nei Monica Macovei, afirmînd că ar fi persecutat o seamă dintre
imaculaţii d-sale colegi de partid. Or adevărul este că d-na Macovei s-a străduit pe parcusul
a 27 de luni cît a deţinut portofoliul Justiţiei s-o scoată din anchiloză, s-o reformeze efectiv.
Dacă s-a mişcat aparent „încet”, aceasta s-a datorat prudenţei, intenţiei ca „peştii cei
mari” să fie aduşi în faţa instanţelor de judecată în baza unor dosare „beton”. Iar în situaţia
în care ţinem neapărat a o critica, am putea-o face nu pentru acte samavolnice, ci pentru
o anume reţinere de-a denunţa forurilor europene starea de lucruri rebarbativă din justiţia
indigenă, unde avem un CSM aflat în bună parte la cheremul unor politicieni de factură
comunistă şi al îmbogăţiţilor peste noapte. Indiferent de roadele acţiunii d-sale, care nu
aveau cum să fie foarte consistente, într-un mediu neprielnic,d-na Monica Macovei are
meritul de-a fi militat pentru curmarea amestecului politicului în sfera justiţiei, relevînd,
de pildă, că „judecătorii de la Înalta Curte un an de zile nu au intrat pe fond în dosarul
Adrian Năstase” şi precizînd, atît de incomod, o altă anomalie, de ordin general, cu privire
la Curtea Constituţională care „extinde imunitatea cum nu mai există nicăieri în lume
pentru foştii miniştri”.

Aici e o rană deschisă a justiţiei româneşti. Nemulţumindu-se cu aceea că-şi
votează legi preferenţiale care să le devină scuturi la necaz, că Agenţia Naţională pentru
Integritate, faimoasa ANI, vine prea tîrziu, după ce mai toţi cei pe care i-ar fi putut lua în
colimator s-au metamorfozat în capitalişti oneşti, demnitarii noştri ţin morţiş să se
plaseze,în mod flagrant anticonstituţional, în afara legii. Miniştri ori foşti miniştri, senatori

ori deputaţi, vor cu toţii să aibă somnul netulburat indiferent de ce au făcut. Un
cortegiu de avocaţi copios remuneraţi se străduieşte nu atît a-i inocenta, căci
dezbaterile pe fond se amînă la calendele greceşti, cît a-i scuti pur şi simplu de
responsabilitate printr-o arguţie ce încearcă a ascunde necinstea, printr-o
nesfîrşită paradă a unor vicii procedurale. Punerea sub inculpare a favoriţilor,
eventuala lor condamnare constituie o operaţie minată de atîtea dificultăţi, încît
practic e imposibilă. Faptele de corupţie ale personajelor ce au părăsit scaunele
puterii sunt de regulă negociate cu personajele ce se află în scaunele puterii, în
duhul unei dulci cîrdăşii transpartinice, care, deşi se consumă în culise, este
incontestabilă. Politicieni de mare notorietate se văd eroii unei tragi-comedii în
care figurează, ca episoade determinante ale acţiunii, afacerile veroase în
detrimentul statului, cum ar fi comisioanele încasate la privatizări sau evaziunile
fiscale, finanţările partinice, diversele avantaje obţinute prin reţeaua de relaţii
personale etc. Înavuţiţii de pe urma funcţiilor nu dau socoteală pentru averea
lor şi a familiei lor, blindaţi de un context mafiot ca şi inexpugnabil, care-i
protejează, pentru a nu mai vorbi de Traian Băsescu, cel cu flota, cu casa de pe
Mihăileanu şi cu altele, avînd procesele din  justiţie suspendate prin graţia
supralegală a sacrosanctei d-sale calităţi prezidenţiale. Aflaţi într-o răbdătoare
aşteptare a normalizării care poate va veni, într-un lung răstimp, şi pe meleagurile
româneşti (dar, să fim sinceri, nu avem nicio garanţie!), ne permitem a-l cita pe
Montesquieu, care definea justiţia drept „un raport de convenienţe ce se găseşte
în mod real între două lucruri; acest raport este întotdeauna acelaşi, oricare ar fi
fiinţa care-l consideră, fie că este Dumnezeu, fie că e un înger, sau, în fine, un
om”. De-ar fi cîndva aşa şi la noi!
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