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Dante Alighieri

SONET din
VITA NUOVA

Asga curata pare si domneasca
Pe altii cand iubita mea saluta,
Ca vocea tremura, aproape muta,
ol nu cuteaza ochil s-o0 priveasca.

Ea fuge, lauda sa n-o-ntalneasca

in umilinta ei nemaivazuta,

ol-0 vad In lumea noastra aparuta
Din cer, misterul sa ni-l dovedeasca.

Asa placut se-arata in lumina,
Ca ochii ei trec inimii fiorul
Neinteles de cine nu-l incearca:
ol de pe buze i se-nalta parca

Un spirit de iubire ce-gi ia zborul,

Suav soptindu-i inimii: — Suspina!

In romaneste de C. D. ZELETIN

Dante Alighieri (1265-1321), de Luca Signorelli -
Detaliu de fresca din Catedrala Orvieto, Italia
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Luatul pe aratura

O luam tot mai vartos pe aratura, pe masura ce
ne apropiem de alegerile legislative. Asta daca ne
apropiem cu adevarat, sau totul e doar un fel de Fata
Morganal Discursul prezidential atinge apogeul In materie
de tupeu si minciuna sfruntata, iar hotararea Curtii de
Apel Bucuresti (améanata cu o zi, din motive nedeclarate,
dar poate In asteptarea directivelor de la Cotroceni?) care
urmeaza a fi pronuntata in cursul zilei de astazi, va stabili
daca sau cand vom avea alegeri uninominale.

Lafel ca ,batranul edec” in anii '90 (care a infierat
cu manie proletara judecatorii gata sa dea sentinte de
restituire a caselor nationalizate de statul comunist,
intr-un discurs rostit la Satu Mare si cu urmari devastatoare pentru practica judiciara),
Traian Basescu s-a cocotat si el In postura de judecator suprem decretand caracterul
ilegal al delimitarii colegiilor uninominale si invocand parerea superautorizata a
consilierilor juridici personali. Intr-un interviu la TVR din seara zilei in care a cuvantat
si in fata Parlamentului, Prezidentul a jucat din nou o piesa de teatru, mai proasta
decat de obicei. Dupa ce a declarat de vreo trei ori la rand ca aceste colegii sunt
ilegale, a spus totusi ca nu o face In mod ,ferm”, pentru a nu influenta hotararea de
a doua zi a judecatorului Curtii de Apel (!). Deci presedintele nostru ori e prost sadea,
ori ne ia pe noi toti de prosti, insultdndune inca o data, ca de atatea alte ori in
cursul celor patru ani de mandat de pana acum. Cine-ar mai vrea sa fie in pielea
acestui judecator care, printr-o eventuald sentinta data Impotriva indicatiei
prezidentiale, si-ar pune pielea in bat, In pofida asa-zisei independente a justitiei?

In al doilea rand, dulcele nostru Basescu a amenintat partidele ca, daca
nuvor fi ,cuminti” si-l vor ataca In campania electorald, se va implica direct In aceasta
campanie — de parca n-ar fi facut-o deja, tocmai in ziua respectiva, cu varf si indesat.
Cum o facuse, cu totul neprovocat, si la alegerile locale cand, de altfel, sprijinul sau
i-a daunat candidatului Vasile Blaga mai mult decat o injuratura. Caci, totusi,
bucurestenii cel putin, nu sunt atat de prost cum ii crede (si ne crede) presedintele
tuturor roméanilor.

Dar luatul pe aratura nu este un sport exclusiv prezidential. O dovedesc
chiar unii dintre cei la care ne-am astepta mai putin, niste plasticieni care, ametiti
de atotputernica libertate de expresie, joaca tontoroiul pe obrajorii imbujorati de
rusine ai bunului simt national. Dupa povestea nevinovata, desi de prost gust, a
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zvasticii de pe poponeata poneiului de la New York, alti artisti stralucesc pe la
diverse expozitii din tara sau prin strainatati. Un tanar timigorean, Benedek Levente,
picteaza, pentru o expozitie deschisa la Bucuresti (nu la Budapesta!) harta Roméaniei
sub forma unui vagin cu labiile desfacute, sugerand probabil o iminenta intruziune
a corespondentului sdu masculin. Asta In conditiile In care, dupa cum bine se gtie,
injurdtura neaosa de mama, In limba roméand, maghiara ca si in multe altele,
mentioneaza tocmai organul respectiv. Un alt pictor ,destept”, Alexandru Radvan,
deschide o expozitie In Germania sub patronajul ICR, care s-a evidentiat si cu prilejul
expozitiel newyorkeze, ,dedicata” biblicului personaj Iuda, pe care-l infatiseaza in
ipostaze ce denota o imaginatie schizoidd, agrementata cu puternice conotatii
sexuale. Personajul In cauza apare In panzele ,artistului” roman fie in posturi de
violator, cu cutitul la gatul victimei, fie In posturd de spanzurat (desi fara cap), cu
penisul In erectie si ejaculand. De altfel o atentie deosebita se acorda organului
genital masculin, cand avantat, gol si semet nevoie mare, cand acoperit de niste
chilotei pudibonzi, dar indreptat amenintator spre gura unei femei al carei cap
este fortat sa se apropie, cu oroare, de el. Cam atéat a retinut pictorul roméan din
povestea lui Iuda, si acesta e un fel de a spune, caci nicaieri in literatura de
specialitate nu se vorbeste despre asemenea ,trairi” ale personajului. Dar, ca
altadata Alina Mungiu-Pippidi intr-o cunoscuta si deja uitata piesa de teatru
(Evangheligtii, care il implica chiar pe lisus in asemenea elucubratii maniaco-
sexuale si premiata de UNITER), fantezia bolnava a unor specimene de mazgalitori
al panzei sau ai hartiei nu cunoagte limite gi, ardtata in strainatate, poate avea un
efect devastator asupra eternei si fascinantei noastre tarigsoare, abia devenita
europeana. Norocul nostru a fost ca expozitia nu a avut vizitatori, cu toate ca a
costat bani seriosi institutia organizatoare.

lata ca, de la vladica (presedinte) pana la opinca (artisti plastici), duhul/
buhul national al luarii peste brazda face la noi o cariera din ce in ce mai sanatoasa,
deschiz&dndune largi si luminoase perspective. Caci tot spunea un politician ca
discursul prezidential din Parlament nu a avut ,viziune”!

Radu ULMEANU

PS. Curtea de Apel Bucuresti a respins, astazi, cererea PRM de a suspenda
ordonanta de urgenta privind delimitarea colegiilor uninominale.
25 septembrie 2008
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Un rural adaptat

Spre deose-
bire de poetii rurali
dezradacinati, care
alcatuiesc un capitol
distinct al literelor
noastre, bardul stelist
Aurel Gurghianu e un
rural adaptat
orasului. Punctul sau
de pornire, suficient
de cuminte, l-a
constituit imaginea
satului natal, batut
de ,aerul taios,
sdlbatec al Campiei ardelene”, cuprinzind ,dealuri de
lut, de sare si ceatd”, ,case oarbe de fum”, ,nametii
iernii”, ,cuiburi negre de ciori si de cotofene”. Dar poetul
nu ramine captiv nostalgiei acestuia, subtiindu-si
regretul, dizolvindu-l In melancolia citadinului care a
devenit treptat, cu vointa desigur, dar si cu reflexul
acceptarii unei fatalitati. Incursiunile sale pe tarimul
obirsiei incep a se solda cu consemnari detasate, vag
amuzate, atestind cicatrizarea vechilor leziuni sufletesti
abia banuite. Iatd o secventa bucolica, aburita de
fantasmele departarii, tangenta la ironie: ,Ne risipim
intre boschete/ un suflet plin de vara/ ( Nu mai tipa la
mine, gnomule,/ nu sunt cutia ta cu maruntisuri.)/ Port
vrejuri palide pe umeri/ si-n jurul bratelor circei de
vita,albi./ Se vad In departare niste maci/ din care
picura stropi negri catre seard./ (Tintarule, nu-ti mai
infige acul/ adinc sub piele cind picam de somn.)/
Floarea de soc vrajeste pretutindeni,/ salcimii
delireaza,/ iar albina alearga spre depozite, cu
soldul/ supra-ncércat de praf galbui, lunar” (Ne
risipim intre boschete). Apar adesea, in faza de
maturitate, un gen de asocieri distante intre mediul
rustic si cel urban, interferente ale unei sensibilitati care
a evoluat, Intelegind a lua nota cu o anume
condescendentd, de propriul sau trecut: ,Vara cind ne
duceam la broaste,/ ( iti mai amintesti profesore? )/
eram loviti de-o blinda candoare./ Acuma, cu anii,
cercetam incunabule,/ pe cind o mica radasca/
deseneaza ceva nedeslusit” ( Vara cind...). Sau: ,Calul
lui Pally! striga Gheorghitd/ si scapa slanina pe jar./
Alearga-ntr-acolo - dar calul/ o simpla fantasma,
ne-am zis!/ A pierit, supt de vreo gaura mica,/ Sau n-a
fost un cal/ ci doar un ecou al copilariei” (Calul lui
Pally). Sau: ,Nu ne putem abate pe-acasa./ Orasul ne-a
prins ca-ntr-o cursd” (Reculegere in simbéata Floriilor).
Incapabil a mai scapa din ,cursa” orasului, autorul
Biografiilor sentimentale vadeste totusi zvicniri ale
sufletului sdu originar, neevitind a-si supune
,2angoasele”, simtamintele Imbatrinirii, unui cod agrar:
,1U nu te potrivi saracului cuget al meu:/ am sa sar ca
o vitd un ogor fara ploaie/ din care va roade vermina/
desfoindu-i apoi toate angoasele,/ foaie cu foaie./ Va
veni vremea cind iti voi linge sare din palma/ la niste
ani, mai tulburi, ai mei,/ si-ti voi minca oasele gindului/
incorporindu-le, fara dureri, trecerii mele prin lume” (De
soptit noaptea). Lasat In urma, satul se mistuie intr-un
orizont fabulos.

In principal, Aurel Gurghianu se recomand
ca un cintaret al metropolei transilvane, Clujul, care i-a
circumscris cea mai mare parte din existenta si
totalitatea perioadei creatoare. Nu cred sa existe un
poet mai devotat ambientului clujean decit acesta,
ambient pe care l-a evocat In numeroase poezii si
tablete. Cea mai Intinsa parte a productiei sale lirice
poate fi astfel perceputa ca un album cu tineri ce se
saruta sub zidul catedralei, cu porti grele de lemn ce
inchid intrarile-n ganguri, cu trecerea maturatorilor, cu
statuia Craiului Matei care ,scruteaza prin somn
ifnsemne latine”. Sa fie vorba de-o transplantare izbutita?
De-o afectare cu un substrat Inca dureros? Sau pur si
simplu de un snobism legat de conditia literara, de
pozitia elitara de redactor, cu stagiu Indelungat, la una
din prestigioasele reviste ale tarii? Mai probabil o medie
a acestora. Autorul Strazii vintului si-a instrunat astfel
lira incit ea sa capteze cu o remarcabila fidelitate
atmosfera vazutelor si nevazutelor din semetul burg
transilvan. Indiferent de mecanismele psihice si de

Avem a face cu un imaginar al inregistrarilor zilnice,
ponderat din pudoare, rest stilistic dar si moral al inadaptarii unui
poet care altminteri s-a strdduit a-gi transforma citadinismul intr-

0 a doua natura.

explicatiile biografice ale liricii sale, aceasta
reprezinta un succes nu in ultimul rind al unei coeziuni,
al unei structurari tematice si de climat spiritual in jurul
axei clujene. Strada il atrage pe poet precum un alter
ego, pe care, dincolo de variatia aparentelor, il
recunoaste cu statornicie.: ,Ascult strada si pe mine m-
ascult/ Cind trec ametit prin arterele ei,/ Privind dincolo
de aparente,/ Dincolo de virtejul prafului/ Si-al hirtiilor
rasucite — / Pe mine m-ascult in ritmuri imperceptibile/
Pe care le prinde doar sufletul” (Ascult strada). Peisajul
orasului devenit ultrafamiliar ajunge a constitui un soi
de pavaza Impotriva neprevazutului, o polita de
asigurare in raport cu fortuitul: ,La aceeagi statie astept./
Stiu ora sosirilor - stiu pauza dintre sosiri./ Vad de
departe culoarea sinumarul.,/ Acesta e 2b. Acestae 34./
Privesc de-a lungul marelui bulevard./ Nimic neprevazut
nu se poate Intimpla/ Din moment ce eu sunt aici si te-
astept” (Timp I). Mitologizat, aspectul stradal al Clujului
devine obsesiv, produce o dependenta aidoma unui
drog: ,Pasii - pe caldarimul tot mai ingust/ ca limba
cenusie de minotaur./Pe el ne petrecem orele ziua/ mai
raminindu-ne un rest si pentru noapte./ Asa suntem
facuti,/ nu putem renunta la fisia de asfalt,/ si astfel,
inghesuiti, ne ciocnim unii de altii/ ca oudle colorate
de Pasti” (Caldarim). Socotindu-se ,fiu adoptiv al acestui
orag”, Aurel Gurghianu incearca de la o vieme senzatia
ca ,nimic nu mai are de vazut’, recunoscut fiind de
infatisarile lui, primit in compania lor minglietoare:
JPietrele te cunosc dupa mersul incet,/ arborii — dupa
umeri,/ casele - dupa privirile vagi/ aruncate spre
geam,/ cind se-

Cronica literara

aprindeau veiozele seara/ si pestii
deveneau galbui In acvarii” (Aici). Precum un dresor
care-a izbutit a-si atinge tinta, constata ca a imprumutat
la rindu-i starea silentios-sapientiald, indiferenta la
vremelnicie, a undelor Somesului: ,Some-gu-i tot mai
domestic/ situ la o vreme tot mai tacut,/ cu aerul tau
de-ntelept,/ pe cind se consacra noile glorii” (ibidem).
L<Asediat” In ,batrina Cetate”, se simte ,zidit In ea,/ cu
numele scrijelit pe vechile ziduri” ca-ntr-un pomelnic.
Cu gestul unui artist plastic, deprins a realiza
crochiuri rapide pentru a fixa momentul pitoresc, Aurel
Gurghianu surprinde figuri, scene, mici evenimente care
obiectiveaza spatiul reveriei sale cotidiene. Astfel Clujul
se anima prin figura umanitatii sale curente. ,Ritualul”
visatorului practicind deambularea e animat de
chipurile unor semeni care fac parte si ei din decorul
urbei: ,Pe scaunul lui de toneta,/ asa-si duce zilele omul
culozul in plic./ Vinzator de iluzii, iar uneori/ fabricant
al norocului,/ Intretine speranta, ciocnind strident/ In
masa plina de pungi” (La tonetd). Ca si : ,A sosit din
nou/ descarcatorul de 1azi./ Cu-aceeasi grimasa ca un
reflex/ transporta navetele./ Umerii tari,/ bratele tari,/
numai picioarele-i tremura putin/ sub greutatea de
morcovi,/ de mere, de telind./ Intr-un fel, e un factor de
baza,/ el, asteptatul,/ el, amaritul,/ menit ca Sisif/
neterminatelor munci” (Descéarcatorul de 1azi ). Un
batrin care sta asezat pe caldarim, intr-o dupa-amiaza
de august, ,un paznic al strazii, ai fi zis,/ al strazii tacute,
pustii”, ajunge a se contopi de-a binelea cu piatra
orasului: ,O culoare indefinita prindea batrinul,/ o
culoare de piatra./ Devenea cenusiu. Trunchiul si
membrele/ se migcau mai cu greu, invaluite de umbre./
Om si materie se confundau pe-ndelete,/ alcatuire
ciudata, din aceeasi pastd facuti” (Scend). ITubitor al
localurilor, unde ,grijile toate pe girla s-au dus”, autorul
Zilelor care cintd prospecteaza prin mijlocirea lor
aceeasi omenire pestritd, implicata in viata Cetatii. Poate
cu o simpatie secreta, generata de convergenta unei
marginalizari sufletesti ori a unei ,evadari”, solitudinea
boemilor g, Intr-un fel, impartasita: Jn cafenea,/ singur
la masa./ Ritual zilnic./ Batrinul Isi toarnad/ coniacul in
suc./ Fata si arabul/ beau votca/ si trag din tigarile
lungi./ Grupuri grabite,/ grupuri puse pe chef/ gi-o zi
mohorita,/ cu moind/ singur la masa/ Imi beau
«nechezolul»” (Ritual). Cind ,terasa” visului bahic se
goleste, poetul e cuprins de o melancolie ce rezoneaza

in vastitatea peisajului autumnal: ,Ce trista- terasa cu
mesele goalel/ Scaunele cu picioarelen sus./ Frig si
cint. Evadarea hirtiilor.,/ Berea scursa pe jos e-o pojghita
galbend-acum./ Bolnava e iedera./ Tipatul gistei
salbatice/ naruie fragilul perete-al vazduhului” (Terasa).
In definitiv barul nu e oare un topos al imaginarului la-
ndemind, consolator, pe intreaga-i gama, de la patos la
ironie, de la sfigiere la sarcasm? Clientii sai devin niste
clovni sul generis, prin inadvertentele lor
comportamentale candide, prin elanurile lor ce se
dizolva in ,risul strimb”, in vorbirea de unul singur, in
stergerea granitei dintre real i fictiv: ,Fularul nu se mai
poarta vara,/ zadarnic te prefaci ca-ngheti linga
sticla cu gin./ Cineva iti bagan buzunare niste cuie,/
stii, s& al cu ce-i aprinde tigara./ Desigur, pe satena
aceea o0 cunosti/ sivrei sa-i saruti unghia lunga sifina -
/ dar unde-o fi disparut asa deodata?/ Nu-i! Un nor a
transportat-o-n vazduh/ s-o schimbe-n careta, in dalie
sau In mandolind./ Nu ma mir ca lucrul ti se pare pe
dos/ asa ca fa tuturor o reverenta./ Seara bund, frumosi
domni senatoril// Acestea ar fi, In amanunt si-n esenta”
(Intortocheatul, bizarul domn de la birt).La un moment
dat, agadar, poetul stelist deschide larg poarta fanteziei.
Dar nu e o fantezie violentd, dispusa a disloca,
a nimici realitatea citadina suverana, ci mai curind a o
sublima, a o esentializa. E o viziune domoala, In
succesiunea registrului contemplativ caruiaise adauga,
nu fara un zimbet fin, stropi de absurd. Avem astfel o
gratioasa poza secession: ,Umbrela mare si neagra,/
umbrela mica si roza/ umblara un timp suprapuse./
Apoi umbrela roza ramase locului/ urmind a urca niste
trepte,/ In timp ce umbrela neagra/ trecu de cealalta
parte-a orasului./ Era aproape de ziua./ Se
descarcau la poarta butelii cu lapte./ Umbrela
neagra se duse-n bucatarie/ si deschise o sticla cu
whisky” (Nocturna). Dintr-un impuls ancestral, poetul
sta de vorba cu spiritul casei care s-a mutat fara
complexe de la tara in interiorul ordseanului: ,De n-ai fi
tu, cine mi-ar vorbi,/ Tnaripatule ascuns in lucruri, spirit
al casei,/ care stai noaptea deasupra patului meu,/
catarat pe rama tabloului,/ birfitorule, inteleptule, ce
nu ma lasi sa dorm?” (Spiritul casei). Ori, provocat de
"curentii strazilor noaptea/ iesiti de sub grile,/ din
pivniti”, crede a percepe ,0 noapte a duhurilor care ma
cautd,/ a corsarilor c-un ochi bandajat/ si c-o seminta
rea Intre dinti/ vrind sa& mi-o-nfiga sub frunte”,
intrebindu-se: ,Apara-ma-vor oare cei patru
Evanghelisti/ pe care- simt umblind ca furnicile/ pe
sub vechea mea piele” (M-aplec peste geamul deschis).
Fara insa a starui pe aceasta cale ce i-ar contraria
discretia, acel echilibru Intre lumina si intuneric care
este ,penumbra” sa proteguitoare, proiectindu-1in ,golul
evenimentelor”. Prefera a se exprima intr-o confesiune
usor persiflatoare, In care ludicul se exerseaza intr-un
cadru dat, pe liniamentele unui afect divulgat mai curind
prin sugestie: ,Treci, de ani, pe strada mea, Doamna,/
ca o corabie plina cu mirodenii,/ cu cizmele, din lut
sfint,/ mulate pe gambele putin ixoge,/ Mereu doream
sa-ti spun cite ceva./ Dar garoafa Imi tremura In pahar./
«Constantin cu Elena» din icoand / erau gata sa scape
crucea,/ semnul lor de izbinda;/ te vad In zatul cafelei
din fatd;/ narile negroide,/ degetele strinse In prea
multe inele,/ si nu mai pot lucra:/ scrisul meu e mincat
de-o fabuloasa ginganie/ cu elitre de albastru alcool”
(Ala-bala). Avem a face cuun imaginar al inregistrarilor
zilnice, ponderat din pudoare, rest stilistic dar i moral
al inadaptarii unui poet care altminteri s-a straduit a-si
transforma citadinismul intr-o a doua natura.

Gheorghe GRIGURCU

Aurel Gurghianu: Strada vintului. Poeme.
Editie sentimentald alcatuita de Ion Cocora. Prefata de
Ion Pop, Ed. Palimpsest, 2004, 192 pag.
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Regasitele climate

Claustrat in
propria finitudine,

poetul Isi céanta
méania sau deza-
cordul, statornica

razvratire daca ne
gandim ca poemele
din Climatul fulge-
rului - poeme
regasite (Editura
,Dacia”, Cluj) sunt
scrise pe mai multe
paliere - vezi, in
succesiune, ciclurile
Centaurii, Portile
noptii, Cosmos suayv,
Ospetele iubirii,
Orfeu, Prastia lui
David, Uneltele Apocalipsei, O axioma a vietii, Fazele
prabusirii - Intre anii 1968 - 1987. Doua decenii, deci, si
cu toatele Inainte de eliberatorul Decembirie ‘89.

O sistematica a disperarii pune in miscare la
Radu Ulmeanu variate mecanisme ale inspiratiei lirice,
daca nu - si mai degraba - o terapeutica a violentei,
figurata prin descarcarile fulgerului, menita, totusi, prin
lucrarea contrariilor, sa aduca pacea, méantuirea unui
eu tulburat ,descult pe campuri, gol si biciuit”. Asa se
vedea, In acel deceniu de Inflorire a saizecismului, cand
poetii, redeschizand portile liricii roméanesti se scaldau,
narcisiac, in ape aurorale.

Poeme regasite, cu vorbele poetului, se
alcatuiesc intr-un Jurnal liric la inalte temperaturi,
tinzadnd catre incandescenta, intr-o lume terminala,
vestind apocalipse, daca nu Insasi Apocalipsa cea
biblica, Incat urletul devine o reactie fireasca, gestul
concret al cotidianului. Asadar: ,Ingaduie-mi totusi sa
urlu putin/ cu gura In cenusa, cu fierbintii mei creieri/
in frumoasa noapte cu luna seninad”, odata ce ,Fruntea
mea acopera fulgerul si blestemul” (Freamadt). Cenusa,
insa una stelara: ,Hohot de bestii aprinse/ inecandu-ma
in cenusa stelarda/ alungat pe cer ca un nour de
sange”(Idem).

Daca fulgere albe loveau, in Centaurii, o lume
mitica degradata, in cea de acum inaltele temperaturi
apartin unui univers in fierbere, si nu unuia Inghetat:
,Am iesit sa vad unde sunt stelele/ si de unde bate
vantul acela stelar./ Nimic nu raspundea ochiului meu/
ce simtea doar atat, o caldura de jar” (Iluminare).
Combustia da nastere luminii dupa care eul e pofticios,
iar In miezul acesteia se afla femeia careia ii adreseaza

cand imnuri (,Langa tine imbatranesc copacii,/ si
arunca pe tine o coaja amara/ Frunzele ti se ndruien
par/ ca o ploaie de vara./ Rara esti pe pamant gi rara
in cer,/ singura, acoperita de roua / Trupul meu
fulgerand/ te taie in doud” - Trupul tdu), cand ironice
sfichiuiri.

Chemarea este, insa mereu mitica: ,0, nu
inchide ochiul cand noaptea-ti musca buza,/ o, nu
inchide gura cand ochiul meu te sfarma/ Atata cer en
tine c4, iata, rasaritul/ catre eter descarca pamantul,
cape-oarma” (Sd ma pdtrunzi). Unei retorici a violentei
i se opune, structural, un duh de suavitate, cu
transcendentd eminesciana: ,Suav e cosmosul, suav,/
adanc e cosmosul, adanc./ De ochiul tau se sfarman
vecl/ aceleasi stele care plang/ (...) Curat e cosmosul
si pur,/ precum lumina, precum raza/ si doarmen el
iubita mea/ cea nemiscata,
vesnic treaza” (Suav e cosmo-
sul).

Flux-Reflux

Sunt ospete ale iubirii, dar nu lipsesc
cogsmarele, pe 0 ametitoare punte de viziuni: ,Cand tu
esti nepotolitd ca o adevarata femeie/ si ma privesti
ca pe un Inger miriapod,/ cand noptile sunt groase si
lungi ca erele geologice/ acoperindu-ne cu-o spaima
luminoasa// Mi se nazare sa intrebuintez bataia de
aripa a liliacului/ si falfaitul soparlei, fuga ramuroasa
deiepure,/ grohaitul elefantului, mirarea ierbii strivite/
pasul melcului/ goptitor” (In perioadele de aur).
Aidoma, ceasuri ale scragnirii, ale unor Intrebari fara
raspuns In fata carora un lamento romantic se
dezlantuie, punand totul la indoiala, zdruncinand
legaturile cu Dumnezeu. O consgtiinta singulara
pretinde certitudini, ispiteste absolutul, parasind
crangul dragostei, lumesgtile chietudini.

Ethosul este, totusi, conservator, atras de
valentele expresivitatii, dar poetul nu trece pragul spre
aventura suprarealistd, el e, In felul lui, desi de libera
inspiratie, un traditionalist, trecand hotarul
modernismului. De altminteri, isi cunoaste firea dualg,
contradictorie. Stie ca: ,Totul e rana sub haina mea
albd”, stie sa bata cu grija la portile metaforei, cu toate
ca declara a o inlatura din atelierul sau poetic. Mai
presus de toate, este constient de forta sa de fulger
despicator, deci nu se pierde in dispersia ritmurilor.

Pentru ca boema exista in lumea poetica a lui
Radu Ulmeanu, in regasitele lui versuri o boema isi
plange sfarsitul: ,Nu ne-a ramas de-acum din cantece
nimic, / doar pasarile sure mai schioapata pe drumuri/
cersind In gura mare bomboane sau fistic/ pierind apoi
ca niste Inaripate fumuri/ Prin crasmele zadarnice

ninge un scrum adanc/ si ne apasa pieptul cu ména
indurarii,/ betivii se prosterna si tarfele deplang,/ zile
de aur, prada acuma disperarii” (Spleen). Odata cu
boema, nostalgia puritatii, a incipit-ului, a baii de lumina
sa fie doar o Inselatoare speranta?: ,Dar nu!/ Din
candida eclipsa/ a lumilor care sunt lipsa/ a lumilor
care ne dor,/ tasneste marele izvor” (Mereu va fi). O
clipa numai, planetii, norii dovedindu-se reci si goi -
intr-o pustiitoare melancolie, careia i se va cauta leacul.

Cand coboara pe pamant, poetul schimba
tonul aulic pe unul polemic, caruia ii cad victime colegii
intru seducerea muzei: ,Atarnati poetilor intre picioare/
o pereche de stele balanganindu-se ca-n punga de sub/
pantecul taurului/ cosmic, ce poarta in coarne intreg
universul/ si dati-le mugetul galaxiilor prelungindu-se
una spre alta/ atrase de ceva precum erosul si
turbarea” (Precum sdmanta). In cercul de damnati in
care se cuprind poetii, Intrebarile se ridica spre Pronie,
cerand Ingaduinta: ,Am obosit vorbind mereu cu gazele
tale/ Abia imimai targai picioarele pe petalele florilor/
si ele Incep sa se indoaie sub mine,/ semn ca atarna/
deja foarte greu sufletul meu spre tarana.// Cine,
Doamne, Intreba poetul/ ar mai indura, in afara de
mine, atata din tine?” (Cine mai vede).

Exista insa si mai joase atingeri: ,Ne dam cu
toti pe branci In comedii / si mestecam la broaste sila
nori, / radem de cei ce mor si de cei vii / si devenim,
cu vremea, mari actori” (Suava uverturd). Ar fi latura
deconstructiva a unei inspiratii candva sacra, iar in
zilele noastre cazuta pe maini profane: ,Pentru-a
distruge tot, gasim oricand/ principiul prim si ultim al
texturii/ si precum dracii ne scalambaiem/ la pagina
deschisa a scripturii” (Idem). In care privinta, verdictul
e radical: ,Gazetari, umoristi, epigramisti, contopisti,/
colportori de snoave perfect imbecile, incercand sa
dea/ tonul epocii,/ razand de tot si de toate,/ parca le-ar
fi cusut cineva colturile buzelor 1anga urechi.// Izgoniti-
i din temple cu biciul, nu-i lasati langa sufletul/ vostru
/ nu-ilasati sa va pipaie cu degetele murdare,/ punandu-
si unsoarea, jegul, pe stralucirea ideilor” (Treceti).

Cu tristete poetul enumera: ,O masa cu patru
picioare/ un televizor,/ o sotie/ si doi copii,/ un serviciu
stabil,/ un venit modest// Ce-si poate dori mai mult
un poet in Roméania?” (O masa). Cand poemul ar fi fost
scris In anul de gratie 2008, s-ar mai fi adaugat: un
automobil. Ba chiar doua... Ironia este dura, fulgerul
din genuni de eter loveste in ses. Intr-un crescendo
validand autenticitatea.

Barbu CIOCULESCU

Alambicul lui Ianus

O noua disciplina: ,Epocologia”. Oricat de
repede am fugi, e foarte greu sa tii pasul cu mersul
rapid al epocii, fugarul riscand sa nu mai fie
contemporanul ei. E suficient s nu mai citesti ziarul
timp de-o saptamana, pentru a fi clasat de cei din jur,
considerandu-te a fi un produs al epocii de piatra. Motiv
de profunda depresiune, care poate fi combatut
urmand urmatoarele recomadari fixate de ,epocologi”:
retragere in lumea ,incetinirilor”; meprizarea ,modelor,
a propagandei religioase, politice si a mediilor”; a invata
felul in care se poate ,pierde timpul”’; o intoarcere la
aperitivele vietii tihnite etc.

,Bste o mare greseala de-a vorbi despre
lucrurile importante (Inalte) cand te afli Intr-o situatie
umilitoare” (Meng-Tzu, 371-289 1.e.n., Sung-nien Hsu).

Sunt obsedat de ceea ce se Intampla in mine
si de ceea ce nu este ,eu”. Nu stiu ce sa fac, nu stiu
cum sa ies din mine. Ma simt depasit. Sunt secat. Nu
mai am nimic de spus, de scris, de rumegat...

Un poster al UNICEF-ului prezinta un cuplu
afgan, recent casatoriti: el 40 de ani, mustacios, barbos
si cu un turban de trei ori mai mare decét scafarlia lui;
ea, 11 anisori, ca o papusa strivita alaturi de masculul
repulsiv, holband ochii la ingerasul prepuber, Inca
asexuat si lipsit de par pubian. Monstruozitatea
casatoriilor ,aranjate” din lumea Islamului.

Intre tigara care respira si cafeaua treaza,
Letitia llea ne da cea mai autentica definitie a poeziei:
,Poezia e un pretext sa nu faci nimic/ sa stai in fotoliu
si sa spui ca lucrezi” (Ce-i aia poezie - ,0O persoana

serioasa”, p. 66).

Timp Indelungat filozofia germana postbelica
s-a concentrat Intre doi poli: Heidegger si Habermas.
O contributie importanta, intre cei doi, a adus-o filozoful
Hans Blumenberg (1920-1996), discipolul lui Husserl,
un demi-juif, care a traversat epoca nazista osciland
intre o resedinta impusa Intr-un lagar de concentrare
si-un ascunzis in orasul LUbeck. In volumul Die
Lesbarkeit der Welt, Blumenberg ataca istoricismul,
negand ideea de-a reduce istoria la un fond sau la un
sens unic (progresul spiritului uman la Condorcet,
decadenta Occidentului la Spengler, sau societatea fara
clase a lui Marx). Metodologic, Blumenberg
deconstruiegte (abbau) tendinta reformatoare a
rationalismului modern, fara a plonja in irationalism sau
nihilism. Cunoasterea analitica si reflex-filozofica este
operativa la nivelul misterului si al metaforei, incepand
cu datele pe care ni le ofera Biblia, pana la descifrarea
genomului uman. Titlul eseului vine de la o scrisoare a
lui Goethe adresatda amantei Charlotte von Stein (22-
24 august 1784), Goethe folosind limba lui Voltaire: ,Les
caract@res de la Nature sont grands et beaux et je
prétends qu'ils sont tous lisibles”.

Cuvintele traiesc in compania celorlalti, fiind
uzate doar in scris.

Literatur Haus - Frankfurt. Retrospectiva
Hannah Arendt, Text si imagini. Un amanunt putin
cunoscut. Arendt Infiinteaza la New York Editura
Schoken Books (1946-1948). Publica in limba engleza

jurnalul lui Kafka (Tagebu cher) si scrisorile lui adresate
Milenei (Briefe an Milena).

In aceasta viata care ne apare uneori ca un
teren vag, fara potouri indicatoare, in mijlocul tuturor
liniilor fugitive si al orizonturilor pierdute, am dori sa
gasim cateva puncte de reper, a dresa un fel de
cadastru, pentru a avea impresia de-a nu naviga fara
tel. In aceste conditii incercdm s& luam contact cu
ceilalti, sa fortificam relatiile — relatii, care mai curand
sau mai tarziu sfarsesc in mareele incompatibilitatii,
ale neincrederii reciproce, si-ale dugsmaniei manifeste...

A murit Julien Gracq (Au chéteau d’Argol -
1939, Un balcon en forét- 1958, La presq’ile- 1970, Les
Faux €troites - 1976, Lettrines I - 1967, II - 1974) intr-o
aureold a singularitatii voite. Nici flori, nici coroane, nici
fotografii. In timpul vietii Gracq a lasat testamentar
dorinta de-a fi scutit de discursuri si de recviemuri
lacrimogene, considerandu-se a fi o ,non-persoana”.
Azi, cand literatura se face Intre show-biz si videosfera,
ce piedestal va oferi viitorul lui Gracq, acest autor
clasic, al clasicismului rafinat?

Sunt sigur de mine doar atunci cand ,plec”.
Indiferent unde: Mexic, India, Sahara. Locul nu are nici
oimportantd. Doar dorinta de-a decola, de-a Intalni focul
Fetei Morgana, de-a ajunge in bratele ei, acolo unde
timpul s-a oprit, unde soarele este mereu la amiaza si
ceasornicul pensionar...

,La pitié est trahison” (Robespierre)

Nicholas CATANQY
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Poezie:

Constantin ABALUTA - 70

Eu sunt toti oamenii pe care i-am vazut in viata

1

eu sunt toti oamenii pe care i-am vazut in viata
toate strazile oragele tarile pe care le-am strabatut
peisaje In amurg pe malul marii baltice si casele cu
arcade din insoritul toledo
batrinul vraci care mi-a economisit anii dindu-mi un
colier
ale carui pietricele isi schimbau culoarea
fetita ce vindea cosulete de mure intr-o gara montana
din alpi
furtuna din portul rotterdam cind parimele scrisneau
ca bunica mea in al doilea an de altzheimer
toate potecile de munte au intrat In pieptul meu
umbrele lor joaca partide de carti cu inima mea
largind mereu sparturile de cer dintre coroanele
copacilor
intilneam calatori cu care ma-ntelegeam prin semne
ori amestecind cuvinte din toate limbile : eram ca niste
marionete
scapate din sforile papusgarului sine bucuram de aceste
Intilniri
am o colectie de adrese scrise pe bucatele de hirtie pe
bilete de tren pe cutii de chibrituri
nu pot sa uit In aeroporturi fuselajul avioanelor imi
amintea
de niste popice doborite de golemi invizibili
sicind intram Inlduntrul unor astfel de obiecte simteam
o sfiald un tremur ciudat
de parca as fi fost o tinta supusa norocului ori
ghinionului
ce e lumea In care traim ma-ntrebam privindu-mi
degetele ingalbenite de nicotina
degete cu care Intr-un sat din manciuria am mincat orez
direct din bol cu placerea omului primitiv si-am baut
apa scufundindu-mi barbia direct intr-un piriu
apoi in galagioase camere de hotel am dormit somnul
anonimilor nebagati in seama de nimeni
cel liberi de obligatii si de conveniente
doverzile citorva copaci sub care am adastat au ramas
in urma mea
un duios impas metafizic pe masa filosofului muribund
in cimitire ma opream linga cruci paraginite si citeam
numele greu de pronuntat
fiecare tara isi are o alta sonoritate a mortilor
si-i destuld libertate pe aleile strajuite de chiparosi desi
umbrele lungi sunt ca niste gratii
poti sa te consideri fericit ca nu te numesti cu acele
nume ca nu esti din acele familii
calatorul nu moare niciodata decit in tara lui
un gind pe care-n zile Insorite il nutresc si dau radioul
mai tare
ca sa-1Innabus: daca vrei sa fii singur asculti cuvintele
si melodiile altora
ori te uiti la ceas asa cum ai urmari miscarile

dezordonate dintr-un bol cu pestisori
imaginatia e si ea aplecata atunci cind te urci in turnul
din pisa
bazarele cu obiecte din toate materialele lumii cu forme
pe care lendragesti ori care te-nspaiminta
sentimente nascute pe scari pe terase ori intre patru
pereti
cinematograful sferic din paris unde ruleaza filme in
relief si stereofonice
simti cum se reped asupra-ti termite gigantice
ori o minge de tenis cit un pepene iti face zob mutra
urci odatad cu dervisul care se catara pe-un perete
abrupt de stinca
inspre templul cu statuia lui buddha respirind printre
nori
cainta mea copilareasca la vederea ciupercilor strivite
sub pas
e multa viata in colb si In ninsoare si-s gelos
pe tot ce nu poate fi al meu cum sa intru in casele
pe linga care trec sa ma scald in luminile de prin odai
oamenil pe care nu-i cunosc ma dor ca niste bube
pe care le port cu mine niciodata nu stiu unde
poate ca m-am nascut lepros si doar un cutremur
care m-ar prinde impreuna cu mii de suflete sub
darimaturi
m-ar putea vindeca e grotesc sa aflu ca pot stringe miini
doar atunci cind acestea sunt moarte
ca pot sa discut cu buzele care nu mai pot articula nici
un cuvint
sa le sorb ultimul geamat si sa fug de acolo ca un
damnat
poate ca strazile oraselor ma poarta fara ragaz ma dau
una alteia
asa cum o moneda circula din mina in mina
si daca a iesit din uz le revine copiilor
copiil au o atractie catre tot ce- vechi si iesit din uz
el sunt ca niste gropi care-gi aduc aminte de cei care
le-au sapat
si de pamintul care-a fost scos de la locul lui
pe malul insulei creta un copil cu zmeul fugea istovind
cerul
l-am urmat cu privirea ridicata in sus spre obiectul care
se Inalta
si-am gtiut ca nu exista moarte ci doar o clipa
cind un zmeu se inalta si dispare
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urcind prin trecatoarea ingusta
vintul trecea din om In om amintirile erau o marfa
cautata de toti
totusi fiecare era singur supus Inaintarii moderate
cei care ramineau in urma recuperau la popasul
urmator
la ploaia urmatoare caci pentru unii ploaia era ca o
mama
ii cautau atingerea virful inca nu se vedea dar
potriveam busolele miroseam musgchiul de pe copaci
strigam numele copiilor nostri si povesteam filme piese
intimplari
salvarea din oglinjoarele rotunde de barbierit
din pieptenele si din ascutitoarea de creioane
mici obiecte pe care ni le imprumutam unul altuia
nu aveam incotro eram impreuna implicati
in golful persic vaporul piriia In furtuna ca o franzela
sub foamea nepotolita a apei
marinarii alergau de colo-colo pe punti executind ordine
contradictorii
ascuns in cala pasager clandestin imi aminteam toate
strazile pe care trecusem in viata
siluetele de cameni ma palmuiau poate umbrele
celor ce nu apucasera sa ma cunoasca
oameni care se sterg de tine putin lipseste sa devii cu
el un singur trup
oamenii pe care- vezi prin geamul trenurilor din mers
ori prin hublourile vaporului in barci care dispar intr-o
secunda
departarea si apropierea incluse in singele tau
ca marcajele alpine pe coaja copacilor
ca virfurile sinilor femeilor pe care le iubesti prin
compartimente
ni s-au dat vise pentru a dobori recordul la viata

e calmul de dupa uragan in fiecare dimineata cind te
scoli
iti pui papucii cu senzatia ca ai pasit pe un alt
continent
iar cana cu ceai e o fintina parasita
unde-ti vezi chipul si nu ti-l recunosti
traiesti vise cit niste vieti si zile ca nigte morti nesfirsite
umbra unor cadavre e ascunsa dupa fiecare mobila din
casa
chiar covoarele sunt animate de-un suflu care vine de
altundeva
omul caruia-i ceri un foc pe strada e prezent
in creierul tau o fractiune de secunda
poate ca si tu arzi o secunda in creierul celuilalt
apoi totul se stinge si nici o cometa nu intoarce capul
nici un zid nu-gi aminteste simburul de caisa care-a rodit
la citeva palme de el
nici caisul scorburos care s-a pravalit pe casa odata cu
moartea bunicii
in goana lor trenurile astupa izvoare freatice
iti tai unghiile atunci cind n-ai ce face
si privesti pe fereastra copacii In care-ai fi putut sa te
cateri ca o pisica
dar taieturile de unghii sunt pe ziar in fata ta
si controlorul iti perforeaza biletul cu un zimbet
complice
controlorii nu calatoresc niciodata
ei sunt de serviciu inlauntrul tuturor peisajelor
pentru ei turla unei biserici Inseamna doar numarul
de kilometri pina la statia urmatoare
ti se face frica atunci cind intri in tunel
respiratia tunelului o asupregte pe-a ta
prin cuvinte fara sens anunti Intotdeauna acolo
unde-ai ajuns
ai nelinigtea timbrelor gasite pe strada
telefoanele nu servesc calatoriei mai mult decit
podurile peste ape
en tine cutezanta omului din zori care respira pentru
prima data acel peisaj
am In mine veacuri de clorofila alergind dupa soare
atunci cind plutesc intr-o barca in leganatul ei Imi
descopar pulsul acvatic
sunt cunoscut pe strazile parasite unde casele devin
depozite si curtile maidane cu fier vechi
sunt cel depagit de semeni si de evenimente si tocmai
de aceea Indreptatit
sa calatoresc fara oprire sa fac de ris semenii si
evenimentele
ca o oglinda care se sparge In cioburi tot mai mici tot
mai mici

Constantin ABALUTA
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Interviul Acoladei:
NICOLAE BREBAN

»Nichita mi-a fost aproape frate de sdnge”

»O prietenie literard e importantd, mai ales
la debut”

DORA PAVEL: Draga domnule Nicolae Breban,
md bucur sa va aud, iatd, la telefon, de la resedinta dvs.
de vara de la Fundata, unde obisnuiti sd va retrageti
verile sd scrieti. Erati In plind auditie muzicald, nu? Ce
ascultati?

NICOLAE BREBAN: Nu, nu m-ai deranjat
deloc, imi face placere intotdeauna cand te aud,
ascultam pe postul de televiziune Mezzo o Sonata
pentru pian de Beethoven, interpretata de Daniel
Barenboim.

D.P.. Domnule Breban, dialogul la care va invit
astazi este provocat, trebuie sa va marturisesc, de o
ancheta pe care urmeaza sa o initiez in paginile revistei
,Acolada”, privind prietenia literara. Cautand numele
celor mai autorizati autori gi mai dispusi sa se confeseze
in acest sens, mi-am dat seama cad nu pot sa nu va so-
licit pe dumneavoastrd, in primul rdnd, cunoscut fiind
cultul pe care-l aveti pentru prietenie si notorie fiind
prietenia dvs. cu Nichita Stanescu. lata de ce va invit
sa prefatati ancheta De amicitia. Credeti cd o prietenie
literara implica si altceva, Inseamna mai mult sau mai
putin decéat o prietenie obisnuitd?

N.B.: Cred c4, In primul rand, o prietenie literara
e importanta mai ales la debut, la Inceputuri, chiar si
inainte de debut, cand se creeaza aceste afinitati, aceste
complicitati intre tineri necunoscuti care ambitioneaza
sa devina scriitori. $i mai ales In situatia agravanta pe
care am trait-o noi, Nichita, Matei Calinescu, Cezar
Baltag, Grigore Hagiu si cu mine, cand am format
aproape instinctiv un grup literar, in conditii dificile,
extrem de dificile, in perioada stalinismului inca dur,
barbar, cand oricine erai nu puteai sa faci literatura
buna, si cu atéat mai putin noi, care eram copiii clasei
care pierduse in istorie, copii de burghezi sau de mari
burghezi.

D.P.. Ce va lega totusi, banuiesc ca v-ati gasit
niste afinitati solide, dat fiind c& nu v-ati imprietenit cu
oricine... Oare a contat apartenenta la aceeagi generatie,
crezul literar, constiinta valorii celuilalt, alte afinitati,
intAmplarea?

N.B.: Era evident ca ne legau mai multe lucruri,
grupul lui Nichita a fost al doilea grup in care am intrat
eu, sa zic asa. Cu cativa ani inainte facusem parte din
grupul lui Florin Mugur, Impreuna cu Grigore Hagiu.
Acela a fost primul. Dar Grigore, in ‘68, In martie, m-a
invitat sa trec la un cenaclu literar al Uniunii Scriitorilor,
unde l-am cunoscut pe Nichita, intr-o dimineata, la Casa
Scriitorilor, care e si-acum pe Calea Victoriei, si din clipa
aceea ne-am legat. Eu plecam la Lugoj, pe vremea aia
nu veneam la munte, niciIn Franta, ci mergeam la Lugoj,
unde bunica mea avea o casa mare, si i-am lasat cheia
de la camera mea lui Nichita, singurul om caruia i-am
dat vreodata cheia de la locuinta mea. El n-avea
locuinta, vreo doi, trei ani, In anii aceia, ‘68, ‘69, ‘60 el
traia putin pe apucate, nu-l interesa, ca si pe Eminescu,

unde sta, si, in felul
acesta, In primele
nopti deja, cu
ajutorul unui pahar
de vin - pe vremea
aceea Nichita nu
bea decéat vin —, ne-
am apropiat foarte
rapid, ne-am
recunoscut unul pe
celalalt, ne-am dat
seama ca vrem
ceva ce este
imposibil la ora
aceea, '58-'60, adica
sa facem o mare
literatura Intr-o tara
foarte mica si
ticaloasa.

,Prietenia cuo
femeie e mai
interesanta
daca trece de
erotism”

D.P.: Inainte insd de a evoca celebra prietenie, sa
revenim la cele doud sintagme: prietenie si prietenie
literara. Ce anume le face diferenta? Ati avut parte si
de prietenii obisnuite, neliterare?

N.B.: Sigur, pentru mine conta in primul rand
prietenia literara, adica sa ma apropii de lumea literara,
pentru ca pe-atunci ea era o lume inchisa, si pentru
mine, fiu de preot unit, dat afara din facultati, era
aproape o lume imposibild. De altfel, tatal meu ma
sfatuia sa nici sa nu ma apropii de acest cuib de vipere,
cum spunea el. Dar prietenii am facut in perioada aceea
cu fete tinere, am avut noroc ca am avut un fizic nu
foarte dezagreabil si atunci am avut norocul sa leg
cateva prietenii cu cateva femei tinere, si a fost nu numai

o chestiune de erotism, de amor de pat, dar
atunci Intr-adevar s-au legat prietenii. Tin
minte cd le citeam poezii uneori pana
noaptea tarziu, nu din ce scriam eu, ca
scriam prost pe-atunci, le citeam poezie mai
ales, In franceza, In germana, In romana,
pana cand saracile de ele adormeau sau
fugeau...

D.P.: Ceea ce mai faceti si acum...

N.B.: Da, oarecum, oarecum...
(Rade.) Asa ca le sunt recunoscator acelor
fiinte vii, tinere, care m-au asistat si m-au
complicitat in perioada aceea foarte dificila
pentru tanarul Breban, care nu era nici
foarte Indemanatic social i nu stia nici cum
sa se strecoare, asa cum altii, sute de insi
din generatia mea, au trebuit s-o faca.

D.P.: Fiindca tot ati vorbit de
prieteniile dvs. cu femeli, este oare posibila
o prietenie pur literara intre un béarbat si o0

femeie? Ceea ce ati afirmat acum nu prea
lasa sa se presupuna...

N.B.. Am avut o asemenea prietenie chiar la
Cluj, se chema Mihaela Merceanu, am cunoscut-o la
strand, cand eram student la Filologie la Cluj, am
cunoscut-o la unul din stranduri, tin minte ca citea
Montagne magique, de Thomas Mann, in franceza, si
prin ea am cunoscut grupul ei. Printre ei, care erau cu
cativa ani mai mari ca mine, se gasea un domn
Sarateanu, care dupd aceea a lucrat la Filiala Academiei
Romane la Cluj, un alt domn Ursulescu, care era un
bonom si un viveur, care preda, facea un curs, un semi-
nar de sociologie, parca. lar pe Mihaela Merceanu intre
timp bineilnteles cd am pierdut-o, deci cu ea a fost doar
o prietenie literara.

D.P.: Nu v-a atras ea sau nu i-ati placut
dumneavoastra ei?

N.B.: Nu era genul meu si ea era legata cu
Sarateanu, pe care-l iubea. Ei erau toti trei mai mari ca
mine, erau asistenti, lucrau la Academie, iar cand am
devenit celebru, scriitor cunoscut, i-am pierdut din
vedere, iar el nu m-au mai cautat. Dar cred ca prietenia
cu o femeie e mai interesantd dacéa trece de erotism,

devine, cum spuneau francezii, une amitiée amoureuse,
deci acestea sunt mai interesante, cred eu, cand se
depaseste pasiunea erotica si se instaleaza altceva, cu
adevarat o prietenie intre un barbat si o femeie.

.vocatia mea e tot ce am pe lume”

D.P.: Dar eventuala ,degenerare” a unei
prietenii in iubire (ceea ce n-a fost cazul la
dumneavoastrd) ar avantaja creatia, ar lasa-o nealterata
sau ar stinge-0?

N.B.: Depinde de tipul de scriitor. In cazul meu
eram si inca am ramas un fanatic, asa ca putina lume
ma poate influenta si In bine si In rau, si eu ma
indepartam de cei care nu acceptau ideile mele literare
putin trasnite. Eu m-am agatat cu dintii si cu unghiile,
cum zic francezii, de vocatia mea, nu am alta, e tot ce
am pe lume si In acest sens sunt intransigent. Acest
lucru m-a salvat, altfel nici nu cred ca reugeam o viata
mediocra, cred ca ma duceam la fund.

»Recursul la autonomia esteticului
va salva inca o data cultura”

D.P.. VA rog sé evocati acum mai pe indelete
prietenia cu Nichita. In ce mésurd v-a marcat destinul
Intalnirea cu el?

N.B.: Prietenia cu Nichita e singura prietenie
care m-a marcat si si azi 1i sunt recunoscator. Pe 22
septembrie voi vorbi in Aula Academiei, Academia
Romana organizeaza o zi Nichita Stanescu si eu am sa-l
evoc pe Nichita. Norocul tineretii mele a fost Intalnirea
cu Nichita, cei primii zece ani ai prieteniei noastre au
fost cei fecunzi, cei adevarati, pentru ca dupa aceea
gloria ne-a separat, succesul ne-a separat, succesul
poate fi otravitor. Acesti zece ani ai prieteniei cu Nichita
au fost Intr-adevar un dar formidabil al carierei si al vietii
mele. Grupul nostru s-a constituit atunci in mod
instinctiv, cum spuneam, si eu adeseori ironizez toata
aceasta moda putin cam vehementa cu generatii
literare, care mi se pare falsa, si eu spun mereu ca

Nicolae Breban gi Dora Pavel

literatura romana, ca si cea franceza, ca si cea germand,
a fost creata nu de generatii, ci de grupuri literare. La
noi sunt cunoscute grupurile mari, care au edificat
literatura roméana clasica, Junimea moderd, Lovinescu,
grupuri deci, si instinctiv tinerii de autentica chemare
literara se organizeaza in grupuri care, mai mult sau
mai putin, isi creeaza si un tip de program estetic. in
viemea aceea, tinerei cum eram si putin disperati,
speriati de ceea ce se intdmpla afarg, in societate, noi
speram la o autonomie a esteticului, si prin asta, prin
aceasta idee, am reusit sa ne afirmam fiecare, desi
atunci, In ‘68-'60, nu parea ca o asemenea idee poate
sa aiba succes, pentru ca literatura, cultura, politica
romaneasca erau dominate, cum stim, de lupta de clasa,
de suprematia partidului, a moralei proletare, a
realismului socialist etc. etc. Fac o micd paranteza. Intr-o
carte publicata de curand, a profesorului Negrici, [luziile
literaturii romane, spre bucuria mea am gasit aceasta
idee, pe care o subliniaza profesorul Eugen Negrici, ca
literatura roméana modernd, incepand de la Junimea, s-a
salvat In doua randuri prin acest recurs la autonomia
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esteticului. Negrici vorbeste de autonomia esteticului
la grupul lui Maiorescu, al Junimii, si la generatia
noastra, ‘60, si cred ca a intuit bine, desi si astazi inca,
si la Bucuresti, chiar si la Parisul postsartrian,
posttrotkist si maoist, autonomia esteticului pare o idee
reactionara sirevoluta. Eu cred ca Negrici are dreptate,
recursul la autonomia esteticului va salva inca o data
cultura, nu numai romana, dar si cea europeana.

~Enghidu - un poem genial, pe care din pacate
critica roméneasca l-a uitat”

D.P.. Cum decurgea o seard cu Nichita? Aveati
si discutii frivole, va ocupati si cu altceva, inafara
dezbaterilor literare?

N.B.: Uneori jucam gi sah. Erau seri in doi, intre
mine si Nichita, dar erau si seri cand ne intalneam cu
totii, in grup. De altfel, In ultimii ani, ‘62, ‘63, ‘64, am
consfintit chiar o zi, seara de luni, in care ne adunam
cati puteam sa venim la intalnire la mine In camers, si
unele seri se petreceau in discutii aprinse pana
dimineata, pe diverse teme estetice, dar uneori
incepeau foarte protocolar cu o lectura poetica. Prietenii
mei erau poeti, chiar si Matei Calinescu citea poezii,
Nichita citea poezii, Cezar Baltag citea poezii, Grigore
Hagiu citea poezii, si eu ii ascultam, eu uneori le
pregateam ceva de méancare - de atunci am Invatat sa
fac niste excelenti cartofi prajiti —, dar eu am introdus
de fapt In grupul nostru Inca de la inceput un ton mai
critic fata de productiile lor sii-a uimit putin acest lucru,
pentru ca ei instinctiv se cam laudau reciproc, cum o
fac i tinerii astazi, si i-am spus si lui Nichita In aparté
ca nu e posibil sa nu exersam simtul critic, pentru ca
altfel nu vom reusi sa devenim maestri. M-au ascultat
si s-au razbunat, de altfel, dupa vreo doi ani am scris
vreo doua piese de teatru, le-am citit intr-o noapte, ei
mi-au facut praf piesele si eu le-am aruncat, deci acest
simt critic acerb s-a intors si contra mea. Din fericire.

Au fost multe astfel de seri, de altfel asa a
inceput prietenia noastra, in discutii aprinse si in
confesiuni aprinse, el mi-a citit Enghidu, un poem pe
care el 1l avea deja scris, un poem genial, pe care din
pacate critica romaneasca l-a uitat, nu-l citeaza, pe care
eu il voirecita partial la Academie, in 22. Mi-a citit cateva
poezii scrise, printre care unele pe care le avea intr-un
caiet cu scoarte tari, cu poezii de tinerete, pe care eu le-am
botezat Argotice, si vad ca acum a aparut volumul sub
acest titlu, unde se vedea clar influenta lui Ion Barbu
(in Argotice, nu in Enghidu). Enghidu a fost un salt
enorm In gandirea sa poetica, iar eu i-am citit — pentru
ca n-aveam ce sa citesc din productia proprie, mi-am
dat seama imediat ca sunt depasit ca nivel literar si
ideatic —, am facut lecturi din nemti si mai ales {in minte
cd i-am citit din Crimd si pedeapsa, aveam o traducere
din germana, n-aveam Incredere in traducerile
romanesti atunci, i-am citit deci inceputul din Crima si
pedeapsa si am facut teoria moralitatii si a pasiunii mele
pentru Dostoievski si apoi pentru Nietzsche. In unele
seri cu prietenii mei eu faceam si anumite analize de
text pe Noul Testament, cateva astfel de analize dupa
aceea le-am reluat In Sensul vieti], in volumele mele de
Memorii, pentru ca mai ales cu el, cand eram noi intre
patru ochi, dar si in grup ma interesau textele Noului
Testament si figura lui Iisus, si abia cand am ajuns la
Paris prin anii ‘70 mi-am dat seama, am ramas surprins
vazand cata lume, céati intelectuali si mari scriitori si
filosofi se ocupa de aceste texte, care la noi, si din cauza
regimului, dar si poate din alte cauze, poate a unui fel
de ortodoxism rasaritean, nu sunt discutate si analizate
ca atare.

.Nichita era o fiinta speciala, avea o rasa
nobiliara certa”

D.P.: N-ati avut gi stari conflictuale in intalnirile
cu Nichita? Dumneavoastra nu sunteti neapdrat un ins
comod, el, probabil, avea la randul lui propriile depresii,
agresivitati... Cum va suportati reciproc?

N.B.: Nu, intre noi doi romancierul eram eu gi
poetul era el. Adica eu eram masculinul si el era
femininul. Eu eram putin aspru, cum am ramas si pana
astazi, mai aspru decat sunt astazi, varsta m-a mai
inmuiat, iar el era foarte cald si concesiv si intelept. Au
fost cateva mici dispute, dar niciodata n-au izbucnit la
suprafata, si chiar cand el a facut cateva erori de tip
politic, de exemplu dupa sedinta cea mai libera care a
avut loc la Uniunea Scriitorilor, In ‘68, condusa de Ion
Iliescu, care era atunci prim secretar UTC, gi-n care
foarte multi tineri au criticat partidul si conducerea
partidului si programul partidului, Nichita n-a venit la
sedinta, dar peste trei zile, Impreuna cu Sorescu,
Banulescu si Manolescu s-au dus cu Stancu la
Ceausescu si au declarat ca ei nu sunt solidari cu noi.
Eram eu, Ivasiuc, Ion Alexandru, Ungheanu si multi

tineri. Ei, asta a fost un fel de tradare, Paunescu a vrut
atunci ca eu sa fiu aspru cu Nichita, l-am chemat pe
Nichita si i-am spus sa nu se mai amestece niciodata
in politica si ca 1i consider acest derapaj, incitat de
Stancu, bineinteles, ca o simpla intdmplare, si intr-
adevar din clipa aceea el s-a retras si, cum a spus odata
in gluma, mi-a lasat mie gsefia grupului.

D.P.: Avea tabieturi Nichita? Un anume mod
de a se face prezent, un anume loc preferat in camera
davs.?

N.B.: Nichita era o fiinta speciald, cuvantul asta
nu spune prea mult, eu adeseori cand vorbesc de el
vorbesc de rasd, avea o rasa nobiliara certa, sange
albastru cert, era nepot de cneaz, bunicul sau
Cereaciukin a fugit de revolutia rusa la Constanta, dupa
aceea la Ploiesti, si fata lui Cereaciukin, a generalului
albgardist, Tatiana Cereaciukina, s-a casatorit cu
tanarul Stanescu din localitate. $i n-am Intalnit niciunde
in lume, in lumea literara apuseana sau In America un
exemplar care s& semene cu Nichita. In anii aceia mai
ales nu numai ca era foarte frumos, dar avea o retinere
si o finete de tip absolut occidental, cum aveam eu sa
constat mai tarziu. Avea reflexele occidentale, ironie
fina, retinere, incapacitate de brutalitate, de grosolanie,
o capacitate de prietenie, de fapt el a sudat grupul
nostru, si nu numai asta, dar a si luptat cu Paul
Georgescu, care l-a descoperit In anul patru la Filologie
si care l-a sustinut, in ciuda atacurilor violente contra
lui i a lui Cezar In ,Scanteia” si in ,Lupta de clasa”. El
incerca sa-l convinga pe Paul Georgescu sa-l sprijine
nu numai pe el, dar si pe prietenii sai. Si a reusit sa-1
convinga pe Paul, care era geful suprem al literaturii
staliniste in vremea aceea, era seful ,Gazetei literare”
si fost activist al Comitetului Central, a reusit sa-1
convinga sa-1 sprijine si pe Cezar Baltag si pe Matei
Calinescu, pe Matei de altfel Paul chiar l-a angajat si l-a
numit sef de sectie la sectia de critica - pe vremea aceea
sectia de critica a ,Gazetei literare” era cea care dadea
tonul nu numai literar, dar si politic al culturii roméane.
Cu mine n-areusit, a incercat de cateva ori sa-1 convinga
pe Paul Georgescu ca am talent, ca voi fi, cum zicea
Nichita, ca voi deveni un mare prozator, Paul nu l-a
crezut, si ca sa marazbun, cand am preluat eu ,Romaéania
literara”, in 1970, l-am chemat pe Paul Georgescu si i-
am oferit o rubrica, pe care a sustinut-o vreo sase luni,
in amintirea faptului ca el a sprijinit grupul nostru, in
primul rand pe Nichita, pe Cezar si pe Matei Calinescu.

,Nichita a fost maestrul meu
siin cinismul social”

D.P.: Vorbeati de rasa lui Nichita, de spiritul Iui
impdciuitorist. Dumneavoastra fi datorati ceva in acest
sens? A reusit sa va atenueze in vreun fel asperitdtile,
duritdtile? Dar invers? Credeti cd el a fost marcat de
prietenia cu dumneavoastra?

N.B.: Da, enorm, eu spun adeseori in textele
mele ca ne-am fost unul altuia maestri, iar el a fost un
maestru al meu nu numai in domeniul prozodiei, In
problemele poeticii etc., dar Nichita a fost maestrul meu
siin cinismul social, daca nu te surprinde prea tare acest
lucru, el era mult mai lucid social decat mine, Imi
spunea mereu de cine sa ma feresc, ce sa zic, bineinteles
ca eu nu prea-l ascultam, imi spunea adeseori sa vin
mai rar pe-acolo sau cand vin pe la catedra sa nu-i mai
laud atéat de hiperbolic pe Nietzsche, Dostoievski, Karl
Jaspers sau pe Rilke sau pe altii rau famati. De altfel si
la Cluj, in primul an, era sa fiu dat afara de un oarecare
decan Pervain, pentru ca mi-am permis, am Indraznit
sa-i laud pe Rilke si pe Blaga la cercul de traducere al
Universitatii. Vorbeam de traducerea lui Blaga din Faust
si Pervain m-a chemat si a vrut s& ma dea afara. Nichita
deci Imi atenua mult aceste inabilitati sociale si
psihologice, de altfel el a fost si cel care l-a convins pe
Geo Bogza sa vorbeasca cu Gafita, care conducea
singura editura a Roméaniei, ESPLA, sa publice romanul
meu Francisca, care statea in sertar de doi ani i despre
care Gafita avea o parere proasta. Deci Nichita mi-a fost
maestru, mi-a fost complice, mi-a fost frate, frate de
spirit, aproape frate de sange, si nu stiu cat (iatd una
din intrebarile noptilor mele!) l-am influentat eu pe €l,
nu stiu daca si eu l-am influentat in vreun fel sau nu,
unele din dedicatiile pe care mi le-a dat arata ca da, ca
era lucid ca prietenia noastra e importanta pentru
starea literaturii romane.

D.P.: V-ati simtit vreodata tradat de un prieten?

N.B.: Da, am fost de cateva ori tradat, dar nu
de Nichita, si daca el m-ar fi tradat, asta m-ar fi lovit
foarte puternic. De cei cativa care m-au tradat, nu vreau
sa le spun numele acum, ca le-ag face o prea mare
onoare, care m-au si atacat violent dupa revolutie In
diverse ziare, de acestia nu m-a durut prea tare, pentru
ca erau prieteni de ocazie si n-au Inteles spiritul unei
prietenii literare si de destin. Probabil ca au vazut sau

au selectat mereu partile mele negative, ele nu sunt
foarte putine si sar In ochi, dar In general raméan, cum
am aratat-o si In cele patru volume de Memorii, rAman
cu o parere pozitiva asupra fenomenului prieteniei, in
literatura si In viata, si asupra necesitatii acestui
fenomen, a acestui proces extrem de important mai ales
in domeniul cercetarii, In stiinta si In creatie, in arte si
in litere.

D.P.: Ce ati facut, ce faceti la Fundata, ce
scrieti?

N.B.: La Fundata am terminat acum cateva zile
un eseu monstruos, ingrozitor, care nu i-ar fi dat nimanui
prin cap In Europa sa-l scrie, un elogiu al mortii. Deci
am pus punct acum doua zile acestui eseu de 200 de
pagini, care are titlul Profetii despre prezent si subtitlul
Elogiul mortii. lar acum, pentru ca trebuie sa lucrez in
continuare, asta ma tine drept, ma tine In viata, In
armonia existentei, continui lucrul la volumul II de
nuvele, primul volum, Orfeu in infern, va aparea in
curand la Polirom, am inceput la Padova acum cateva
luni al doilea volum, si scriu acum o nuvela foarte
interesanta care se cheama Act gratuit...

D.P.: A, ca in Pivnitele Vaticanului al lui Gide,
cu al sau Lafcadio. Unde Gide spune, prin personajul
sdu, cd rdul poate fi si el gratuit, ca binele... Cand veti
reveni la Bucuresti, ca sd va odihniti de scris?

N.B.: Deocamdata am sa merg pe 17 si pe 18
la Onesti, unde profesorul Ciobanu organizeaza de 30
de ani, daca nu de mai de mult, cenaclul Calinescu, iar
dupa aceea voi fi, cum spuneam, pe 22 la Bucuresti,
dar In Bucuresti ne intoarcem, eu si sotia mea, la
inceputul lui octombrie, dupa care vom pleca amandoi
pentru cateva luni in sudul Spaniei.

D.P.: V4 multumesc, domnule Breban, pentru
confirmarea cultului dvs. pentru prietenie si Indeosebi
pentru evocarea, inca o data, a lui Nichita.

N.B.: Sieultimultumesc pentru intrebarile tale
inteligente si persuasive (in sensul bun), te Imbratisez
si-ti urez spor la lucru la noul tau roman.

Interviu realizat de Dora PAVEL
Prin telefon, la Fundata, 8 septembrie 2008

Un profesor din Bucuregti ne trimite
urmatoarele versuri implementate, ca sa
zicem asa, In metehnele vorbirii curente de
azi.

DECI

DECI privesc cerul de iarna
Sa ma DECI inspire muza,
DECI ea vine diafana
Precum DECI este meduza.

Poarta DECI mantie pura,
DECI rochie de mireasa.
Vine DECI chiar din natura
DECI a inimii aleasa

Sima DECI saruta tandru
DECI cu gura ei fierbinte.
Are DECI miros de leandru,
DECI gura care ma minte,

Céand ma-mbie sa zic DECI,
DECI la inceput de fraza.

Sa raméana DECI pe veci?
DECI rostit chiar cu emfaza?

Saturat de-atata DECI,

Ma trec DECI fiorii reci.

In concluzie vreau DECI,
Altfel DECI vreau loc de veci.

DECI, dragi intelectuali,

DECI elevi si DECI studenti,
DECI chiar mari parlamentari,
DECI raméaneti repetenti.

Daca muza noastra buna
Nu va face sa renasca
Limba sfanta cea strabuna,
Dulcea limba roméaneasca.

Prof. Gheorghe Predescu,
Bucuresti, martie 2003
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LECTURILA ORIZONT

Violenta si pacea;
Psihanaliza razboinicului

Cele patru sute de
pagini, adunate de Pierre
Hassner in culegerea sa
de studii La violence et la
paix, de la bombe
atomiqgue au nettoyage
ethnique, Editions Esprit, erau de
mult timp asteptate de cei ce

apreciau si urmareau
. drumuirea unui autor prea
avar cu aparitiile sale in
volum. In Introducere, el
isi previne cititorii c4a, ,in
absenta unei opere
construite” (efectiv, el nu
a Inaltat, conform unui
proiect ambitios, un
edificiu In care
4' scrierile sale sa poata
“ida marturie asupra
diferitelor etape
parcurse de cugetarea sa),
sunt reluate in La violence et la paix texte aparute mai
inainte prin reviste si lucrari colective — In Franta si In
strainatate.

Pierre Hassner se trateaza el Insusi (nu fara
oarecare nedreptate) de ,etern autor de texte
intermediare intre articol si carte”, In situatia sa de ,nici
filosof nici jurnalist”, complicata si de cazul sau
existential: ,roman de formatie franceza, francez de
origine roména, evreu de formatie catolica’...
Acumularea ,diferentelor” sale, conjugata cu o profunda
onestitate iIn demersul intelectual - unde fiecare
paragraf sifiecare rand au fost indelung cantarite - fac
din el unul din scriitorii cei mai atasanti. Pentru cititor,
Pierre Hassner ar putea deveni un spirit-frate — desi mult
mai Intelept -, un autor pe care il admiri, desigur, dar
care suscita si o profunda Incredere morala.

Este opusul absolut (cum a fost, in vremea sa,
Raymond Aron) al gandirii-spectacol, al ,filosofiei”
trambitand in vreme ce cucereste spatiul mass-
mediatic. Acolo unde un autor de acest tip, ,cuceritor
al efemerului”, simplifica fara scrupule datele pentru a
rotunji un paradox sau o formula izbitoare, Hassner
prelungeste examenul riguros al faptelor, isi
aprofundeaza examenul sistematic de cercetator.
Precum Raymond Aron, el refuza sa trangeze: ,din ex-
terior prin decret, asupra unei realitati complexe si
contradictorii”.

Unele din textele reluate In actuala antologie
le sunt cunoscute specialistilor — precum, de exemplu,
consideratiile asupra totalitarismului. Dupa ce accepta
concluziile lui Louis Dumont, Claude Lefort si ale altor
autori — conform céarora totalitarismul este un efort de
a duce totul, cu forta, la unitate - , Pierre Hassner
subliniaza faptul ca este vorba de un ,scandal” in lumea
moderna:

,<Esentiala este acest soi de turbare, aceasta
specie de razboi permanent Impotriva naturii umane,
contra naturii sociale ce trebuie sa-gi gaseasca un
dusman.”

Formatia de filosof este transparenta in
maniera de a formula intrebari, In care indltimea de
vederi se acorda cu darul de a se exprima cu simplitate:

»S1 cum ar putea politica internationala sa fie
feritd de tensiunea intre universal si particular, intre
absolut si relativ, care constitue trasatura cea mai
durabila a vietii omenesti?”

Cartea lui Claude Barrois, Psychanalyse du
guerrier (Hachette, colectia ,Pluriel”), profesor la Val
de Grace, multa vreme sef al serviciului de psihiatrie al
acestul spital, este o tentativa de a explora — si chiar
de a defrisa - un domeniu putin studiat: cel al
psihologiei profunde si al aspectelor inconstiente ale
dinamicii razboinice. Autorul scruteaza statutul
razboinicului care, urmandu-si vocatia enigmatica si

paradoxald, nu este nici un massacreur, nici un simplu
tehnician lansator de proiectile. Lui Claude Barrois i
pare necesar sa dea o definitie ,personajului” categorial
allucrarii sale, definitie ,rezultand din observatiile mele
personale asupra razboinicilor pe care i-am cunoscut”:

L,dnrazboinic este un luptator exceptional: prin
luciditatea deliberata a optiunii sale de a participa la
un conflict violent; prin calitatea cu care se achita de
misiunea ce i-a fost Incredintata sau pe care si-a impus-o
elinsugi; prin respectarea interdictiei de a ataca oameni
dezarmati sau fiinte fara aparare; prin gustul ce-1
manifesta pentru acest tip de actiune”.

Daca wunii razboinici sunt de origine
traditionald, iesiti din familii In care aceasta vocatie se
perpetueaza din tata in fiu ,in sensul aproape mistic al
onoarei si al cuvantului dat”, altii s-au descoperit au feu
(In luptd); aceasta transformare personala a fost
denumita de James Jones drept un being soldier (a
deveni razboinic, prin opozitie cu combatantul
executant pasiv). Daca vrem sa numim o diferenta intre
soldatul bun care, la Romani ,avea a se teme mai mult
de ofiterul sau decét de inamic” (dupa formula lui Gib-
bon) si veritabilul razboinic, chiar fara grad, este faptul
ca, pentru al doilea, sanctiunile eventuale nu conteaza;
pentru el, ,profund si personal angajat in misiunea sa,
frica de a fi lipsit de curaj raméne un conflict pur
launtric”.

Claude Barrois defineste admirabil aceasta
,conditie necesara a onoarei razboinice; curajul: ,nu
este un atribut specific al firii rdzboinicului, ci al
actiunilor acestuia. (...) Curajul este marginea pe care
teama i-0 lasa pentru a realiza actiunea”.

Nu e usor de ,cifrat” procentajul de razboinici
(generalul MarshallIi numeste ,combatanti instinctivi”)
intr-o unitate militara In actiune. fn marea sintez& Men
Against Fire, 1947, cercetatorii americani au constatat,
cu stupefactie, ca trei combatanti din patru nu se
folosesc de armele lor individuale impotriva inamicului.
(O ruda a mea din Roméania mi-a marturisit, acum cateva
decenii, ca de-a lungul celui de al doilea razboi mondial
nu trasese nici un foc!) Procentajul de 25 la sutd raméane
acelasi si In unitatile reputate a fi cele mai motivate!
Cu prudenta, Claude Barrois avanseaza concluzia ca:

LB tentant sa cifram, ipotetic, acest 25% ca
masura a proportiei de razboinici, prin comparatie cu
ansamblul combatantilor americani din armata
americana si In acel razboi”.

O caracteristica a conflictelor armate moderne
(despre care vorbea si John Keegan in L’Art du
commandement) aspectul depersonalizat, abstract, orb
al mortii date unui inamic pe care il vedem tot mai putin.
in schimb, moartea primitd ne izbeste concret, masiv.
Prin acest paradox, razboinicul modern nu mai are
reprezentarea reala si nemijlocita a rezultatului
gesturilors sale letale, dar pastreaza in intregime relatia
cu ranirea sau moartea camarazilor sai sau a lui insusi.

Partea psihanalitica a cercetarii este
importanta in aceasta scriere, unor cititori — printre care
ma numar - acest limbaj rebarbativ. Din fericire, autorul
comenteaza si in limbajul cotidian un moment al
actiunii care: ,e declansat de ceva care traverseaza si
agentul sitinta. Este paradoxul actiunii ce se detaseaza
asupra vidului, si fara nici o pasivitate”.

Ne poate parea un pic stdngace punerea in
paralel a demersului psihanalitic cu cel al lui...
Clausewitz! Acesta: ,pdstreaza tdcerea asupra
punctului abordat de noi in capitolul precedent. (...)
Asupra acestor ultime doua puncte, propria mea
gandire difera foarte net” — de cea a lui Clausewitz, se
intelege. Toate acestea pot fi adevarate, dar paralela
directda cu Vom Kriege raméane o imprudenta...

Ilie CONSTANTIN

Lucarna

John Keats

LA BELLE
DAME
SANS MERCY

in transpunerea lui
Serban Foarta

Biet suflet, ce te face, oare,

Sa bantui singur, cand, pe lac,
E vested stuhul fara floare,
Iar pasari tac?

De cine, nobil domn, amarul

Séa-1 porti pe-aicea, esti constrans?
La veverite,i plin hambarul

Si grau-i strans.

Se-nnoura pe fruntea-i fir
De crin intru melancolie,
Iar in obraji, un trandafir
in agonie...

O zana,n pajisti de pripas,
Am intalnit, umbland haihui, -
Avea par lung, ugure pas

Si ochi silhui.

Cununa-i impletii, in fapt

De zi, din flori, si cingatoare;
Pérea, privindu-ma in rapt,
Ca mult o doare.

Pe cal, 'nainte-mi o am pus,
Numai pe ea privind-o, pana
Tarziu, - cand ingéna,-ntr-apus,
Un viers de zana.

Dulci faguri de salbatic tei,
Mi-aduse ea, si fruct de frag,
Parand a-mi spune,n graiul ei,
Cat i-s de drag!

La grota zanelor m-a dus,

Cand si mai tristd mi-a parut;
Peceti de somn, pe ochi i-am pus
Un lung sarut.

Intinsi pe muschiul umed, eu
Visat-am vis de neagra jale, -
Cel de pe urma vis al meu

In recea vale.

Regi, printi, ogteni, trecand in vis,
Livizi ca moartea fara saft,

.La Belle Dame sans Mercy - mi-au
zis -

Te-a prins in lat!”

Proroci lugubri, fara nici

Un pic de sange, — umbre pale...
Cand m-am trezit, eram aici,

In recea vale,

Prin care, iata, bantui: duh
Pribeag si singur, - cand, pe lac,
E vested lujerul de stuh,
Iar pasari tac.

1820
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Zagazuri

Zagazuri care nu vin de nicaieri

oprite-aci cu o-ncapatinare logoreica

o tragedie plata cum o farfurie azvirlita pe maidan
soarele umed gi rece cum o reptila

ti se evapora treptat curiozitatea cum apa.

O vijelie

Si-o vijelie clasata si-un cer epuizat si-o lampa
aprinsa-ntr-un tablou sub scut nimeni

deasupra lui eroii cu sine si relee scinteietoare
care ne poartd-n eposul lor mecanizat cu o viteza
searbada

tisneste devenirea de care ai parte

doar cind e prea tirziu.

Conexiuni
Un ochi plapind ca un pui de pisica
de ce-l umpli cu prapastii? pamintul iese
din porii tai cum sudoarea

fiecare ramas bun e virit intr-altul
cum intr-o teaca.

Lamento

Cind n-o aude nimeni
casa plinge

fereastra o lacrima moale.
Cantitati
Din putin se naste putinul

dar si multul se naste
tot din putin

prin ce difera?
se-ntimpla uneori

ca Destinul sa se reverse
aidoma vinului

dintr-o cupa
umplutd peste masura.

Surpriza

Intr-o duminica in fata unui local tacanitul

unui aparat foto ultraperformant
persoanele decent imbracate
au iesit In poza nude.

Incapacitate

Einu pot Intelege-aceste pietre distilate

nu le pot iubi dispar discret In ceata strainilor

se usuca aidoma unor vrejuri de fonta se risipesc
aidoma

unui somn inodor gi renasc

in acest elan uscat al termometrelor.

Legaturi

Sa nu se umileasca nici o legatura

nici o legatura sa nu fie decit aga cum vrea ea
nu mai are nici o relatie cu tine nimbul

dupa ce l-ai platit asa cum se cuvine.

Insomnie

Monstrii insomniei Intr-un acvariu verde-albastrui
ceea ce se daruie Inainte de eliberarea cuvintului
ceea ce nu se daruie niciodata

0 voce scapata de sub control

are din cind In cind virtutile elixirului

pata care curata vesmintele

milul care curata apa.

Frumusete

Prieteni ai frumusetii Isi regasesc aura unghiilor

o ploaie calda care-gi aduna penajul azi nu e dispusa
nici o vocala sa modifice privelistea n-avem

la Indemina decit poiana asta ragusita cum o toba.

Un chip

Un chip uman pe care descifrezi o distanta
de-un sfert de mila

coboara din umbrosul cuier

al casei batrinesti

nerabdator sa redescopere cimpul
ca o albie de riu secata
si valurile boltii azurii pline de somoni

apoi se-nfurie se umileste
isi descheie camasga de culoarea
unui porumbel batrin

se-ntoarce-n odaie ugor suspinind
si se culcan oglinda

veche de peste un veac

precum intr-un pat.

Hivernala

Ametit satul
dentiia ninsoare
ca de-un alcool

la marginea lui
ulmii se dau cu patinele.

Sentimente clipind

Sentimente clipind aidoma semaforului
n-are frunte doar farime de aur marcat
vila e irealda cum un afisg unghiile

sale secrete transcriu mereu condoleante
nu-l incearca remuscarile curcubeului
avionul decoleaza din gura sa.

Patriotica
Un mar rumen populat cu soldati

un presedinte salutindu-se pe sine
un porumbel dur ca o cazemata veghindu-ne.

Sanse

Sanse aprinse lumina si apa

cit de inutile cintecele exactitatilor

nimic pentru nimic In filmul

de azi coroana scinteind cum pulpa balerinei
la amiaza pe bulevard un gol inghitit

de un indicator o culoare oarba

pazind culorile care vad.

Curajul

Plin de ura curajul pline de-ngaduinta
obstacolele n-ai ce face

cu proiectoarele ce-ti dezvelesc pintecul
mergi de-a-ndoaselea aidoma unui parfum
te-opresti si dormi fara sa lepezi nimic
somnul e maxima precizie.

Bilant

Nu faci decit sa fii aici spulberi

transparenta se-mbulzesc metalele exasperate
iti cauta vocea uneori topogratfii produc

iluzia intimitatii o groapa desprinsa din cer
cade brusc la picioarele tale.

Capriciu

Nu-i placea sa se priveasca-n oglinda
prefera serviciile unei fotografii gratioase
in care putea muri voluptuos de cite ori voia.

Zi

Sunetul consulta apa nu-i plac aventurile

simti inca dogoarea pielii ce ti se furigeazan
adincurile trupului extazul e-o incremenire blinda
ce n-a uitat foirea sperantelor

noaptea sta la pinda aidoma unei vene la gitul tau.

O bolta

O bolta si inca una iti mai trebuie (de carne vie)
ca sa te-adaposteasca doar pe tine in spatiul

in care iubegti mistuitor nu patrunde nimeni
afara In libertate nu poti patrunde tu.

Peisaj

Cum o unealta acest oxigen ce foreaza

zborul patrunde-n peretii vazduhului cind

trupul nu mai e cu putinta asimetria

ideii defrigeaza cu rabdare cringul din preajma

o privire pierduta-n sine se-ntoarce brusc

in zilnicul nostru tumult apoi se topeste

pe buzele noastre abia intredeschise cum un strop de
saliva.

Pluviala

Numerele rotunde cultiva bunele maniere

acelagi punct initial periaza fatadele caselor vechi
cit de-ncet se infiltreaza ploaia

in miinile tale asprite de-ndeminare.

Si totusi

Si totusi trebuie sa fii tu Insuti cu-ndaratnicia
unui cui batut strimb s& ajuti

omoplatii celor iubiti sa alcatuiesti

planul de lucru al orizontului trindav sa cauti
miezul doar la suprafata ce-o intariti periodic spre
seara

sa taci cum un alcool.

Gheorghe GRIGURCU
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Miscarea prozei

AUGUSTIN BUZURA
Refugii in labirint

Proza lui Augustin Buzura este proza
de investigatie a congtiintei etice si a
conditiei umane, care mizeaza pe suflul
de viata si pe capacitatea de reflectie. O
proza intelectualistd, anticalofila si, de
aceea, neinteresata special de
expresivitati stilistice. Nu-i, cum se vede,
o0 noutate de structura, dar este una de
accent. La fel, formula se bizuie, in ge-
neral, pe echilibrul dintre observatia
obiectiva si analiza infinitezimala.
Eticheta ,realismului psihologic” e
oarecum limitativa si cligseizatda. Mai
nimerit ar fi, daca e musai nevoie de o
circumscriere, sé fie trecuta In cunoscuta
si Incapatoarea sintagma cdreia i se
spune ,realism netarmurit’, acesta dotat
cu tehnicile moderne in stare sa prinda
rezonante realist-etice, existentialiste,
socio-politice, adica meandrele vietii cu
inaltimile si caderile ei. Accentul grav
cade pe conditia umana in
circumstantele unei lumi degradate, ale
unei societati viciate In toatd alcatuirea
ei. Tema e veche, lumea e alta, procedeele romanesti adaptate la individualitatea
scriitorului.

Obsesia prozei marca Buzura sta in irepresibila nevoie de adevar, despre
care graieste si nu prea Intinsa publicistica a scriitorului: cateva interviuri si un Bloc-
notes (1981). In general vorbind, adevarul, afirma el, ,trebuie si poate fi spus”, caci in
literatura adevarul si pulsatia vietii Inseamna finalitate decisiva. Nobila Indeletnicire
a scrisului apartine, din acest punct de vedere, unor constiinte nealterate, care se
implica in viata Cetatii gi servesc cele mai generoase idei. Cu aceste vorbe care suna
a lemn Invechit, trebuie numaidecéat introdusa in ecuatie si puterea fictionala a
scriitorului. I-a cam fost trecuta cu vederea inventia de povesti, de personaje bine
desenate, de valori simbolice, de izbitoare radiografii ale vietii launtrice, pe care
numai artistul e capabil sa le Infaptuiasca. Spectacolul vietii se instituie numai potrivit
cu paradigma autenticitatii atat de ravnite — o experienta a realului prin forta
transfigurarii. Doar astfel se poate exercita libertatea creatoare, in stare sa cuprinda
lumea ,«vazutelor si nevazutelor, constientul si inconstientul, cerul si pamantul,
visul si imaginatia, trecutul si viitorul...” Imperativul creatiei, sustine scriitorul, sta in
iegirea din dogme. Orice coercitie o determina sa umble pe cdi esopice (ceea ce nu
e prea rau, in virtutea dimensiunii de mister din structura artei) sau, pur si simplu, o
suprima.

Dar acestea sunt Inca generalitati (valabile). Concret, Augustin Buzura se
exprima prin nuvelele din Capul Bunei Sperante si prin romanele sale. Protagonistii
acestor scrieri sunt totdeauna victime ale inadaptabilitatii si, din aceasta pricina, au
o vulnerabilitate care 1i duce, inevitabil, la marginalizare si la esec total. Adversari ai
falsitatii si ai oricaror samavolnicii, In special ai abuzului de putere, ei se afla Intr-o
neistovita cautare de autenticitate si, pe acest traiect dramatic, ajung In situatii-
limita, victime sigure, infrangeri strivitoare, de unde urmeaza alienarea sau moartea.
Pe urmele eroilor intransigenti ai lui Camil Petrescu, mai mult sau mai putin
,<fobespierieni”, dar foarte aproape de Gelu Ruscanu, darzenia lor ravasitoare se
situeaza In planul rezistentei impotriva oricarei tiranii. E un protest cu slabe ecouri
metafizice si cu acute rasfrangeri socio-istorice. Cum s-ar zice, ei ,nu joaca jocul”
social, se afla intr-un conflict permanent potentat de luciditate. Doctorul Mihai
Bogdan din Absentii (primul roman al lui Augustin Buzura, trecut prin furci caudine)
e un revoltat camusian si un invins, ca toti inacomodabilii la sistem. Nu-i greu de
spus a cui este victoria in absolut. Justitiarul Dan Toma din Fetele tdcerii cauta
sisific adevarul sinu face decét sa cada victima propriei utopii. Alt doctor, lon Cristian,
din romanul Orgoli, traiegte tot cu obsesia adevarului despre om si lume, In plus cu
fatuitatea ramaéanerii pe aliniamentele morale in ciuda oricarei caderi. De unde se
vede ca nu cel mai destept cedeaza. Tanarul muncitor Stefan Pintea, personajul
principal din Vocile noptii, s-a retras de la facultate si, ajuns intr-o zond mundana, se
confrunta tot cu stalcirea adevarului intr-o lume a ticalosilor. E adevarat ca acegsti
eroi sunt tragici prin decalajul dintre maretia aspiratiilor si realitatea imunda, prin
sentimentul zadarniciei si al culpabilitatii. Dar, cu toate acestea, nu defetismul
primeaza, daca din jale se poate Intrupa cineva sau la capatul tunelului se intrezareste
ceva.

BUZURA

Refugii
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Romanul Refugii dovedegte ca sunt si personaje feminine care traiesc
tensiuni maxime si congstientizeaza marasmul. E Intalnirea rara dintre sensibilitatea
de mimoza si luciditate. Profesoara de engleza si, apoi, traducatoarea din aceasta
limba la o Intreprindere, Ioana Olaru, ajunge in stare de inconstientd, In urma unei
agresiuni obscure, intr-un spital psihiatric. Acest mediu cetos si Involburat nu poate
fi un ,refugiu” vindecator si sanatatea pacientei s-ar agrava daca n-ar exista vointa
de redobéandire a vigilitatii, sprijinul unei Tatiana Munteanu si solicitudinea medicului
Cosma, ,duhovnic” pe céat de creditabil pe atat de imprevizibil, echivoc si misterios.
Inacest ospiciu, se Infiripa scena situatia narativa, care inglobeaza un prezent tulbure,
cu cateva Intamplari de natura clinicd, si amintirea unei realitati din trecutul mai
apropiat sau mai indepartat al loanei. Spovedaniile ei, starnite de Tatiana si de
terapeut, acceptate ca sansa de tamaduire prin rememorare, precum si inserturi
narative la persoana intéi, alcatuiesc substanta epica a romanului. Prezentul e marcat
de acest spatiu ostil, de o acuta senzatie nevrotica, derutd, asteptare, frica, oboseala

si mizerie: femei ,sonate si cretine... i cam jegoase”; barbati ,smintiti si sontorogi...
incapabili sa lege doua vorbe suportabile...” Sau cu perceptia Ioanei: ,privea totul
printr-o lupa ce marea enorm. Figurile celorlalte femei miscandu-se absente prin
salon, umbre sterse, buimace tulburand lumina violenta, pierdute in tdceri neintelese
sau In stranii monologuri, o lume de viata de dureri si spaime, golitda de bucurii si
sperante; apoi peretii galbui, Imbatraniti, lucind stins; firele de praf Intaratate de
lumina energica ce inunda Incaperea cu iz de vitamine, transpiratie si urina...” Prin
preajma bantuie un neurastenic, M.N.S., care pretinde ca a gasit o modalitate de a
transforma fiecare litera Intr-un sunet muzical si are un proiect de reforma a lumii,
,doctrina corelationald si multireferentialda” potrivit cu ,modelul uman finit".

De acum Incep retrospectiile alternand cu introspectiile si mereu in echilibru
cu observatia obiectiva. Intr-un colt de ,parc” al clinicii, Ioana converseaza, povesteste,
rememoreazd, se autoanalizeaza, cogiteaza prelung, uneori pana la saturatie. Refrenul
imbind setea de adevar cu o nesfarsita spaima existentiala. Mereu sub semnul
intrebarii si al nelinigtii: ,Nimic nu mi-e dat sa-miiasad! Fie carisc, fie ca ma las purtata
deval...Incet si sigur, asemenea prafului, se depune murdaria... Nimic nu poate scapa
nepatat!” In foaia de observatie, doctorul Vlad Cosma noteaza: Mereu tracasati, redusi
la biologie, oamenii cauta diverse refugii... Evitand unele prapastii cad in altele... De
fapt cum poti sa-ti mentii la nesfarsit echilibrul? Sau devii insensibil pana la anularea
oricaror afecte, sau cinic, sau bigot. Poate a Incercat si ea In vreun fel sa se salveze,
sa se sustraga banalitatii si asfixiei spirituale. Poate ca un incident stupid a deschis
rani mai vechi, mai dureroase...” Doctorul afld, in timp, din marturisirile Ioanei, despre
casatoria cu lustin si despre repartitia lui la o scoala din satul Magura, fosta Fundatura
Hotilor, fosta Gaura de Sus. Din lasitate, Iustin se adapteaza la acest regim al
abuzurilor si al mediocritatii, patronat de primarul Socoliuc, ramas cu reflexe teroriste
de pe vremea dictaturii proletariatului. In fauna suspecta se afla militianul Oituz ,
preotul Giurgea, naravasa lui consoartg, Silvia. Realitatea e asa de strident-burlesca,
incat pare de domeniul fantasticului negativ. In fieful lui Socoliuc e si un sfant
improvizat, Benedict de la Ulmoasa, intruchiparea mizeriei biologice, pe care tartorul
il crucifica. In acest mediu degradat, fiintele umane normale se simt ranite de moarte
(o sensibila si subtila profesoara de matematica, indezirabild stabului, se sinucide).
Incapabil sa se desprinda din mocirlg, lipsit de minima vointa recuperatoare, Iustin
este si el o victima, se multumeste sa vegeteze In aceasta cloacd, nu-i in stare s-o
urmeze pe loana, desi este marea lui iubire. R@méane alaturi de gleahta hidoasa si de
Codruta, fiica preotului Giurgea. Are Insa o calitate impresionanta de observatie a
acesteilumi grotesti, pe care i-o povesteste loanei In scrisori de marimea unor nuvele.
Detine tot ce-i trebuie unui scriitor de tip ,balzacian”, inclusiv ironie, umor, perspectiva
caricatural-carnavalesca. E o alternativa la solemnitatea si tensiunea analitica din
trairile si spovedaniile Ioanei.

n c&utarea unui orizont uman, eroina géseste la Documentarea dintr-o uzina
un director, Rafiroiu, vulgar, libidinos, de o grosolanie incredibild, sub masca unei
jovialitati gretoase. Acum se Intalneste cu doctorita Victoria Oprea, care o ia In gazda,
sa fie doua femei problematice Impreuna. Parasita si ea de sot, ,a fugit pentru a fi
libera”. O incurajeaza pe tanara ei prietenad, dar si ea sufera de sufocare si de spaima
varstei. Sprijinul la moral este ciudatul inginer de la mina, Helgomar David, model
de umanitate, o congtiinta pe cat de bine asezata pe atat de rebeld, care, bineinteles,
intra in violent conflict cu directorul Cristescu, alt satrap al piramidei. Va disparea
fara urma, inca un motiv de zbatere a celor doua femei care numai pe el il aveau ca
reper. Despartindu-se Intr-un moment de supratensiune, Ioana Olaru e ,salvatd” de
inginerul Anton Crigan, de fapt acesta o sechestreaza Intr-o garsoniera. Conditia de
metresa monopolizata ii accentueaza umilinta pana la paroxism. Nici relatia cu
pictorul Sabin, ca mod de eliberare din captivitate, nu are darul de a o salva, caci
posesivul potentat Anton i haituieste, o Innebuneste pe ,iubitd” printr-o urmarire
sadica si astfel ajunge ea la clinica psihiatrica. Autocratul Anton vine i aici, 1i tine
discursuri de lamurire si o ameninta. Nici In acest ,refugiu” frica nu inceteaza, ba
sporeste la gandul ca e vinovata de ceea ce s-ar fi putut intdmpla cu apaticul Sabin,
cel fara de aparare in jungla stapanita de indivizi ca ,ministrul” Anton Crisan. Ca
urmare a experientei acumulate si prin marturisire, continua sa despice firul in patru
si sé-gi recalculeze puterile pentru o reintemeiere: ,Putem despica la nesféarsit firele.
Acum sunt intr-o stare atat de bizara incat ag fi capabila sa innebunesc disecand un
gest, o fraza sau sa mor de fericire ascultandu-l pe marele M.N.S. Simt cum Imi
incolteste in suflet o noua fiinta si Inca nu-mi dau seama daca va fi Inger, monstru
sau, cum mi s-a mai intAmplat, doar o banala plasmuire sortita ridicolului. Foarte
ciudat, doctore, am asteptat sa-mi adun cantitatea de somnifere necesara pentru a
fugi de ridicol, de lasitate si umilintd, iar acum cand le am, cand depinde numai si
numai de mine sa le utilizez, cand ag avea toate motivele sa nu mai améan ceremonia
gandita In cele mai mici detalii, simt cum Imi cresc ghearele’. Raméane totusi cu
iluzia mantuirii: ,Trebuie sa ma eliberez cumva, isi spuse. Nu-ti contempla la nesfarsit
infrAngerile, mizeria, umilintele. Trebuie. Acum cand nu e prea tarziu”.

Drama luciditatii, dublaté de o sensibilitate exacerbata se produce ca intr-un
labirint al dilemelor, ca o calatorie initiatica in interiorul sinelui si pe drumurile
incrucisate ale vietii. Cat o priveste pe loana Olaru, nu poate fi vorba de bovarism,
nicide ,kareninism”, cu un termen ad-hoc. $i, In definitiv, nu e o criza erotica, cat una
etica, generata de strambatatea sociala. Erosul din amintire e numai pretextul tramei
si al intrebarilor autoscopice. Drama este efectul degenerescentei socio-umane si e
prezentd in istoria care striveste individul. In literatura noastré, asemenea eroine
sunt o raritate cel putin prin proportia povestirii si prin acribia iscodirii. Intr-o lume a
obstructiei, nu-i cu putinta nici refugiul In dragoste, atat de mult jinduit de femeie
prin natura ei, nici refugiul spatial. Numai acela mnezic si In arta. Mesajul deductiv
spune ca adevaratul ,refugiu” se afla in libertatea care se are stapana pe sine.

Constantin TRANDAFIR
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Desuw W ponidis

Trei pasi cu Gino Lupi (I)

Era pe la sfargitul lui septembrie 1957 -
terminasem nu de muta vreme facultatea, lucram la
Institutul Roméan pentru Relatiile Culturale cu Strainatatea
in calitate de redactor - cand mi s-a oferit prilejul s& ma
aflu o saptaméana in proximitatea lui Gino Lupi, profesor
la Universitatea din Milano, pe care urma sa-1 insotesc in
timpul sejurului In Roménia. Nimic nu anunta acest
eveniment: personalitatile din tarile apusene care soseau
lanoi erau ,repartizate” unor tovarase din departamentul
,Tari capitaliste”, specializate In munca delicata cu
occidentalii.

fmi amintesc si astazi ziua cand am fost chemat
in cabinetul lui Magheru, seful directiei de protocol al
Institutului. Magheru pretindea - si nu aveam motive sa
nu-l cred - ca e descendent direct al generalului de la '48.
Lucrase in diplomatie, iar dupa instalarea ,puterii
populare” fusese recuperat din vechea aristocratie cu bla-
zon si folosit de noua ordine pentru abilitatile deprinse in
capitalele europene pe unde bantuise. Mi-a oferit o tigareta
fina, mi-a spus ca tova care raspunde de relatia cu Italia e
in concediy, in sfarsit, ca presedintele m-a desemnat sa-1
insotesc pe oaspete in timpul sejurului in Roméania. M-a
avertizat ca Lupi nu e ceea ce se numeste Indeobste un
prieten al poporului roman.

Profesorul — mic de statura, par alb, bogat, vioi,
locvace, frapanta asemanarea (in expresie) cu Calinescu
- venise, ne-a marturisit, sa vada tot, sa stie, nu mai fusese
in Romania din '42, i se facuse dor de tara noastra, unde
isi savarsise studiile de specializare. Participase ani in gir
la cursurile de vara de la Valeni ale lui lorga, il cunoscuse
indeaproape pe istoric, pranzise la conacul lui romantic,
era intim, pe timpuri, cu toti literatorii din generatia
interbelica. Vorbea incontinent, in timp ce doamna Lupi,
tacuta, sobra, opusa temperamental profesorului, il asculta
smeritd, cu un soi stupid de resemnare (aveam sa aflu ca
e dascalita de latina la o gcoalad confesionala din Milano).
Formau laclalta o gratioasa pereche de virtuali bunici.

Realizam ca sarcina de a-l insoti pe Lupi nu era
lipsita de dificultati. Apropierea lui de lorga, In vremea
aceea dezavuat de dregatorii din cultura, dar mai ales
articolele dure despre pegra comunista risipite prin ziarele
italiene il situau In randul intelectualilor occidentali de
dreapta ce trebuiau atrasi sau convertiti pe o orbita mai
toleranta fata de politica de dictatura a proletariatului.

Ne-am inceput programul (intocmit de seful
Protocolului) cu vizitarea muzeului de arta al RPR. La
galeria de arta romaneasca, saraca, improvizatd, am
constatat ca Lupi Ii cunoscuse pe mai toti maestrii
interbelici ce expuneau in salile somptuoase ale palatului.
igi petrecuse seri de vis la Capsa In compania lor sorbind
un svart, barfind, citind jurnale, exulta — avea acasa, la
Milano, lucrari de Ressu, Ciucurencu si Pallady. S-a aratat
in schimb dezamagit de salile de arta apuseana prin care
a trecut in graba, oprindu-se numai o clipa in fata unui
imens El Greco. Ce intamplare! a exclamat magistrul. Cu
oluna nainte tocmai calatorise in Spania si vazuse, printre
altele, ,cu mari emotii”, casa maestrului cretan expatriat
pe tarmurile indepartate ale Iberiei.

Pe agenda lui Magheru figurau la loc de frunte
doua mese ,festive” la Athénée Palace cu scriitori de
marca, primul pe lista filnd Marcel Breslasu. Nici nu ne
istalasem bine In jurul mesei ca poetul - mic, zvelt, veloce,
par carunt, tendinta agresiva de calvitie — a deschis fara
complexe cartolina si a comandat meniul, nici vorba sa-1
consulte pe oaseptele din Italia. Preluase de la sine rolul
de amfitrion, fapt ce m-a exonerat de o serie de
dezagremente. In timp ce infuleca nu fara eleganta
antreuri din apetisanta oferta a restaurantului, ne-a ingirat
cu onaturalete emotionanta demnitéatile cu care fl harazise
conjunctura: secretar al Uniunii Scriitorilor, profesor la Con-
servator, redactor-gef la ,Secol”, redactor (numai) la ,Gazeta
literard” si mai presus de toate membru al biroului
organizatiei de partid a Uniunii.

Breslasu s-a dovedit de la Inceput un pertinent
cunoscétor al locului. Impartea saluturi in stanga si in
dreapta, glumea cu chelnerii in stil muncitoresc, era un
om de-al casei. Avea o pofta insatiabild de vorba. A amintit
in treacéat despre vasta sa biblioteca (trei mii de cartilegate
in piele), a comandat un vin de Panciu (,sa fie rece!” si -
spre noi — ,sunt un excelent cunoscator la vinuri”), si-a scos
luleaua, a aprins-o si s-a apucat sa-i povesteasca oaspetelui
metoda lui ingenioasa de a-l talmaci pe Lermontov: a pus
alaturi doua traduceri paralele, juxtaliniare (platite, evi-
dent, de editura) fara ca traducatorii sa aiba cunostinta
de siretlicul sau abil, a aranjat cu un al treilea colaborator
sa versuiasca rar, in limba rusa, pasaje scurte din poem
pentru asigurarea ritmului si melodicitatii stihurilor, i pe
masura ce spuitorul recita solemn, condeiul sdu inregistra
in limba noastra incantatoarea armonie a stihurilor
lermontoviene - trebuie sa spun, a incheiat apoteotic, ca
am reusit o impecabila transpunere apreciata de toata

presa politica si culturala.

Cand ospatarul ne-a adus un muschi de vaca impanat cu
usturoiiar vinul scanteia parelnic in pahare, poetul, tot mai
aprins, mai pus pe vorba, trecuse la confidente bine
cenzurate. Spunea, de pildg, ca a debutat in aceeasi zi si
in acelasi ziar (daca-mi aduc aminte bine ,Adevarul”) cu
Zaharia Stancu si fiindca tot venise vorba de ,conu
Zaharia”, pe care-l admira ,fara rezerve”, ne-a relatat cu
pofta ca anul precedent, gasindu-se Impreuna intr-un
magazin din Budapesta si prozatorul dorind sa cumpere
un filtru pentru cafea ,american”, a trebuit sa intermedieze
elnegotul, Stancu nefiind deloc cunoscator de limbi strdine
- si, aplecandu-se spre Lupi: ,saracul, ce sa-i faci, baiat de
taral”

Lupi venise in Romania (dupéa opinia mea) dintr-un
imens orgoliu, voia sa intre (mai bine zis sa reintre) in
actualitatea literara romaneasca. Puterea comunista
provocase o fractura intre trecutul studios si tandru al
profesorului in Capitala interbelica sirealitatea tristd a unei
tari pe care n-o mai cunostea acum decat din presa sau
din relatarile grabite ale exilatilor dispusi sa-si caute mai
degraba rostul decéat sa se dezvaluie unui strain ciudat si
carcotas. Venise, deci, sa lege firele scurtcircuitate de
istorie si mai ales sa-si promoveze pe piata culturala
Istoria literaturii roméane, publicata cu un an fnainte la
Milano, din care, adusese, avar, doar patru exemplare (abia
am vazut-o: 300 de pagini intr-o editie excelentd) daruite
cadiilor din fruntea Uniunii - Beniuc, Galan, Gafita, Petru
Dumitriu. Discutia cu Breslasgu, prin urmare, a alunecat (In
timp ce ospatarul gravita neobosit In jurul mesei aducand
noitavi cu bunataturi) in zona cartii sale, ,unica in Europa’,
ce obtinuse un fabulos succes In lumea intelectuald nu
numai intelectuala dar si franceza si iberica si eclipsase
cu desavarsire ,alcatuirea” terna a lui Calinescu, ce n-avea
circulatie in Occident.

In punctul acesta Breslasu s-a inviorat, si in timp
ce manevra cu chibzuinta tacamurile In carnea alba a unui
filet de somn (era la a treia portie de peste) si-a luat avant
si a pornit cu patos o diatriba impotriva Istoriei lui
Calinescu - revenise, instinctiv, la stilul agresiv, practicat
in aprigile sedinte de demascare din biroul organizatiei
de partid, langaj pe care-l evitase pana atunci cu eleganta,
folosind metafore savante, sentinte latinesti, Inflorituri
retorice. In fine, la desert, cand oberul venise cu o sticla
de Martini pe care o desfacea cu gesturi rituale, discutia
s-a maruntit in fleacuri, Lupi vorbind despre oragele
mignone ale Italiei, depozitare, toate, de catedrale vechi,
muzee, palate din epoca renascentista, Breslasu despre
surghiunul lui Ovidiu la Tomis gi despre serbarile ce se
preconizeaza atat din partea italiana (la Sulmona) cat si
din cea Valaha (la Constanta) cu ocazia implinirii, in anul
urmator, a doua milenii de la nasterea poetului (,atat de
trist, atat de trist!”). La ora patru mesenii s-au retras
(surasuri ipocrite, elogii reciproce), ,va fac curand o vizita
de amicitie la Milano” a gungurit Breslasu, In timp ce Lupi
apasa butonul de la lift.

Trei ore cu magina prin Capitala (conform

programului Magheru). Pe canapea, In spate, Lupi cu sotia,
eu Insotindu-l pe sofer in fata: Calea Victoriei, Splaiul, Piata
Natiunii - In cateva minute, cu ocolisuri ametitoare, eram
in cartierul Ferentari, prin locuri pe unde nu mai trecusem
niciodata — maghernite, cismele la marginea trotuarului,
dughene, balti, o Inmormantare tiganeasca (alai, coroane,
dric cu cai mascati si bocitoare). Italianul amutise. Am
coborat in fata cvartalului de locuinte noi, In caramida
rosie, cu balcoane Inguste (expunand ciorapi, cearceafuri,
lenjerie ieftind), inscriptii obscene pe pereti, copii desculti,
murdari, femei spalandu-si rufele in strada - ,care e
problema?” m-a Intrebat nedumerit magistrul, desi el Insusi
solicitase sa vada cartiere noi, muncitoresti.
De aici, pe drumuri desfundate, am poposit in fata
stadionului ,23 August”, construit cu cativa ani inainte, In
vremea Festivalului international al tineretului - nici o
emotie pe chipul milanezului care venea din tara fotbalului
si a giganticelor constructii musoliniene - apoi spre casa
pe un traseu ciudat (Stefan cel Mare, Bordei, Baneasa,
centru). Oglinda retrovizoare mi-a aratat pe tot parcursul
aceeagi magina maronie ce ne-a urmarit cu consecventa
din clipa cand am demarat din fata Atheneului. ,Asta e
tot?” m-a Intrebat profesorul nu cu mirare si nici cu ironie
sau dispret, ci mai degraba cu tristetea varstnicului care
sperase, o clipa, sa-si retraiasca visele din tineretein
imaginea romantica a Bucurestiului de odinioara. Din
nefericire atat aveam sa-i oferim: un cartier mizer cu
locuinte ieftine, un stadion modest, gosele prafuite si, de
ce nu, o pitoreasca iInmormantare tiganeasca.

Constantin MATEESCU

Carti

Actori poeti - Poeti actorl,
Antologie de Lucia Nicoara si
Cristiana Gavrila, dupa o idee de
Mircea Ghitulescu, Prefata de
Cristiana Gavrila, Editura Brumar,
' Timisoara, 2008, aparutad cu ocazia
- " Centenarului US.R.

O carte monument, esti

# tentat sa spui, in fata celor peste 700

de pagini ale impundtoarei aparitii editoriale, intr-o
prezentare grafica exceptionald, In care, la loc de cinste
printre actorii poeti, figureaza Emil Botta, Toma Caragiu,
Mihai Codreanu, Radu Stanca, Ioana Craciunescu si altii.

BEugen Negrici, Iluziile
literaturii roméane, Editura Cartea
Romaéneascd, Bucuresti, 2008.

Un efort (reusit!) de a limpezi
apele, de multe ori tulburi, ale unei
istorii literare nu atat incarcate cat,
mai ales, intortocheate sipornite, de
multe ori, sa ridice false, de carton
piedestaluri... Aspecte ale mitului
contemporan In variantd mai mult
sau mai putin damboviteana sunt puse sub lupa unei
analize reci, minutioase si, In cel mai inalt grad, lucide.

Radu Mareg, Manual de
sinucidere, Timigoara, Editura Au-
gusta, 2003.

Prozatorul clujean, vazut de
un comentator ca ,un mare memori-
alist, din clasa cardinalului de Ritz”, se
h ocupa de realitatile revolutionare si

i postrevolutionare, asa cum s-au

5 1 o - petrecut acestea la Cluj, pe stradd sau

inredactiarevistei Tribuna. Scriitori ca

D. R. Popescu, Augustin Buzura, Vasile Saldjan (cel pe

care evenimentele decembriste l-au surprins in postura

de redactor-sef al saptamanalului clujean) si iInca multi

altii, traiesc In paginile cartii intr-o lumina adeseori

surprinzatoare, poate jenanta pentru ei ingisi, dar nu mai
putin interesanta pentru cititor.

Timpul - Ranad sangeranda.
Poeti roméni in Lumea noud, Volum
selectiv/ ed. de Stefan Stoenescu si
Gabriel Stanescu, Prefata si ingrijirea
editiei de Stefan Stoenescu, Bucuresti,
Criterion Publishing, 2006.

Din nou o antologie, de
aceasta data a poetilor roméani care au
trait pentru un timp sau traiesc in
continuare In Lumea Noua.

Remus Valeriu Giorgioni,

_mq Kiriat Sepher, Editura Tracus Arte,
2008.

i ,O fata defileaza pe corso

sppiER  dreapta ca un catarg cu pavilionul

despletit In vant, impartind in stanga

si-n dreapta surasuri, fluturi si flori.

Declaratii si decoratii. Toti muritorii

_— traiesc/ supravietuiesc in aerul pe

care-l respira sanii ei - fata trage cu

trena rochiei dumisale ca o cometa o intreaga aripa de

oras...”

Irimia Balescu, Motanul
Printesei de Kapuerdia nu mai
raspunde la telefon, Pitesti, Paralela 45,
2008.

EEFTYIES S
- PR P e

Unroman in registru ironic al
juristului-sef al BCR, aflat, se pare, la a
doua d-sale carte, prima obtinand
premiul Uniunii Scriitorilor, Filiala
Bacau, in 2003.

Ion FLOREA
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Itinerarii plastice

I. Artistii gi piata

Pe o piata de arta in plind formare, aga cum este
piata romaneasca, problema acordului dintre valoarea
artistica a unui obiect si valoarea lui comerciala este
una legitima. Atunci cind un fenomen nu este Inca
structurat, cind normele juridice nu functioneaza la

parametri normali si cind spatiul spontaneitatii este
mult mai mare decit acela supus unor reguli stabile,
este de banuit ca echilibrele obligatorii dintre valoarea
culturald a operei de arta si valoarea ei de piata sint
grav perturbate. 3i, In pofida unor aparente, lucrurile
chiar aga stau. In absenta unei informatii largi i libere,
in afara unei circulatii neingradite a obiectelor artistice,
in conditiile de pinda si de suspiciune in care
colectionarii de artd se manifestau pind acum citiva
ani, era de asteptat ca receptarea artei sa fie viciata,
iar judecarea ei sever pervertitd. Insd tocmai in
momentele grele, atunci cind amenintarile sint
permanente si riscurile inevitabile, se naste In mod
natural, ca o variantd a instinctlui de conservare, o
exigenta cu totul iesgita din comun. Astfel, pentru aface
economie de migcare, pentru a contrabalansa lipsa de
informare si a preintimpina deficientele de gust nascute
dintr-o cultura precara, colectionarul roman, din ce In
ce mai izolat gi tot mai sever impins Intr-un soi de
cvasiconspirativitate, s-a fixat decis pe numele
mitologice ale artei roméanesti, adica pe acelea care
lasau sanse minime unei optiuni eronate. Grigorescu,
Andreescu, Aman, Luchian, Tonitza, Petrascu, Iser,
Ressu etc,, iata citiva artisti care nu implicau riscuri In
ceea ce priveste plasamentele financiare si nici nu
dezamageau nevoia mai mult sau mai putin reald de
hrana simbolica. Privind lucrurile in felul acesta, s-ar
putea spune cu siguranta ca intre valoarea artistica si
valoarea comerciala a unei lucrari de arta nu exista
niciun fel de tensiune, ca marii nostri artisti au, in mod
justificat, sicele maimari preturi. Rezumindu-ne, insa,
doar la acest palier, la acela care priveste
exemplaritatea, comitem un grav abuz de intelegere a
artei romanesti si manifestam un la fel de mare deficit
de evaluare. Atunci cind receptarea se conformeaza
unor judecati deja acceptate si se supune ierarhiilor
prestabilite, totul pare a fi in ordine, dar atunci cind
intervine problema selectiei nedirijate si a optiunii
directe, se instaleaza o acutd stare de criza. Abia In
aceasta situatie, aceea care angajeaza soliditatea
culturii si siguranta gustului, incep sa se manifeste
disfunctiile de fond si viciile de forma. Artisti de prima
mind, cum ar fi, de pilda, Phoebus, Merica Rimniceanu,
Elena Popea, Al. Padina, Samuel Mutzner, Sabin Popp,
lorgulescu-Yor, Teodorescu -Sion, Vasile Popescu, Paul
Miracovici etc. sau, inca si mai flagrant, cei din egalonul

imediat urmator, Lucia D-Balacescu, Michaela
Eleutheriade, Mandia Ullea, Nina Arbore, Casilda
Miracovici, Tache Papatriandafil, Tache Soroceanu,
Leon Biju , Ion Lucian Murnu etc. etc. sint victimele
unui dezacord inacceptabil intre valoarea lor artistica
si valoarea lor comerciala. Iar daca mergem si mai
departe, adica ajungem pina in contemporaneitate,
faptele devin de-a dreptul
hilare: un Sabin Béalasa
de pilda, simplu interpret
de manele azurii, se
vinde la sume
exorbitante, In vreme ce
Florin Mitroi, unul dintre
ceil mai originali si mai
profunzi pictori din
ultimile decenii, este
cvasinecunoscut. Si
exemplele ar putea con-
tinua pe inca multe
pagini.

in concluzie: la virf,
adica acolo unde
valoarea a devenit
axioma, totul este in
regula, in vreme ce acolo
unde faptele trebuie
privite cu prospetime i
judecate nemijlocit,
domneste o]
induiogsdatoare
harababura. Ca, de altfel,
in mai toate planurile
vietii noastre publice.

II. Artigtii gi premiile

Alaturi de premiile
derizorii al Academiei
Romane, care au intrat in
topul vietii noastre publice postdecembriste prin vointa
incrincenata de a fi mereu echivalentul a doua kg. de
cremvurgti, premiile Uniunii Artigtilor Plastici s-au

incapadtinat, cu o energie comparabild, sa aspire la
acelasi loc din punct de vedere moral. An de an, in
virtutea unui regulament invechit si a unei perceptii
clientelare asupra fenomenului artistic, ele au rasplatit

Artigtii gi contextul

genuri si persoane care fdceau cu greu fatd pind si unei
probe sumare de existentd. Simtindu-se obligate sa
confirme parerea sectiilor Uniunii despre ele insele si
nu sd reflecte ceea ce se intimpla cu adevarat in lumea
artei, aceste premii risca sa devind, tot mai apasat de
la o editie la alta, un simplu moment de retoricd festiva
si de gesticulatie sezonierd. Nume obscure si personaje
culturale create prin consens, care in mod obisnuit
vegeteazd prin ateliere gi a caror singurd stilistica este
discretia, se trezesc dintr-o data rapite neantului si
aruncate direct in sferele ametitoare ale performantei.
Chiar dacd nu toti premiantii intra decis Iin aceasta
categorie, multi dintre ei fiind personalitati cu adevarat
importante ale artei romanegti contemporane,
imaginea de ansamblu a premiilor ramine una confuza
si irelevantd prin dirijarea arbitrard a interesului gi prin
Inexistenta practicd a criteriilor de selectie

Asa scriam, cu gapte ani In urma, despre premiile
Uniunii Artigtilor Plastici din Romania. $i, din pacate,
nici astazi situatia nu este radical schimbata. Aproape
ca nu a fost editie a premiilor UAP care, In ultimii ani,
sa nu suporte serioase amendamente. Importanta
institutie a oricarei vieti culturale cu o minima dorinta
de a se manifeste normal, premiul, In general, a
incorporat in Romania, , de-a lungul timpului, atitea
inadvertente, erori de perceptie si disfunctii interne
incit risca sa devina derizoriu pina la limita inutilitatii.
Si asta nu pentru ca toate premiile s-ar fi atribuit
aberant, degi aceste situatii au putut fi Intilnite fara prea
mare greutate, ci pentru ca de momentul decernarilor
s-au legat nenumarate alte episoade care nu aveau
nici o legatura cu activitatea specifica a artistului si
cu munca sa din atelier..

Din institutie profesionala severa si rece, asa cum a
fost el cindva, prin perioada interbelica, premiul a ajuns
un fel de organizatie civica si apolitica prin absorbtia
tuturor culorilor politice, dar si una umanitara sui
generis ce tinde sa se substituie ajutorului social prin
incurajari, e drept, mai mult morale. Iar de aici se poate
trage usor concluzia ca unitatile de masura cele mai
frecvente In acodarea
premiilor au fost interesul
administrativ si duiosia.
Cum siuna si alta exista de
cind e lumea, premiile
insesi au Inceput sa refuze
cronologia gi sa iasa, la
rindul lor, din timp. Premiul
pentru picturd, sculptura,
grafica, decorative,
scenografie etc.etc. doar
cu totul intimplator se
acorda In 1990 si...sau 2000
si..., pentru ca, de fapt, el
putea fi plasat la fel de
bine si In sec.XIX, si la
inceputul lui XX, si in
perioada interbelica, si in
aceea de trista aducere
aminte a realismului so-
cialist. Singura dovada
onvingatoare ca el se
referd la un an oarecare al
sfirgitului sau al
inceputului de mileniu
este doar faptul ca se
acorda in acel an si nu in
altul. In rest, conceptia pe
care se fundamenteaza
este aceea de secol XIX.
Din péacate, de aceasta
povara n-a scapat nici una
dintre ultimile editii, si cu
toate ca s-au facut mari
eforturi pentru a se depasi
anumite stereotipii, mare lucru nu s-a obtinut pentru
ca oboseala premiului nu este una conjuncturald, ci
una profunda si cronicizata.

Pavel SUSARA



13

Acolada nr. 12 - septembrie 2008

Jurnal de idei

Senectutea noastra

Pe un om care Imbatrineste il poti recunoaste
dupa grija cu care Isi respecta tabieturile. Atentia pe
care le-o dedica e atit de mare ca oficierea lor se
preschimba in adevarata lui natura. Mai mult, programul
zilnic 1i este impus de nevoia de a-si iIndeplini servitutile
psihologice. E precum un manunchi de ritualuri in a
caror tesaturd, daca ai apucat sa intri, nu mai poti iesi. lar
neputinta de a scapa din plasa acaparatoare a micilor
placeri se masoara dupa gradul de suferintd pe care
ti-o provoaca tocmai Intreruperea lor. A nu putea sa-ti
bei cafeaua de dimineata te indispune profund, a
nu-ti putea rasfoi ziarul te enerveaza peste masurd,
imposibilitatea de a-ti bea ceaiul pe fundalul unei muzici
placute te nemultumeste, iar a nu avea la Indemina
spatiul intim al toaletei devine un supli-
ciu; asijderea, o brichetd care s-a stricat chiar in
momentul folosirii ei te irita la culme, iar terminarea
pachetului de tigari la o ora cind nu poti face rost de
altul devine o veritabila catastrofa. Cu timpul, accentul
aluneca de pe actul ca atare pe obiectul de care ai nevoie
pentru savirgirea lui, iar asocierea dintre unealta si gest
devine atit de strinsa ca pina la urma absenta ei poate
duce la inhibitie completa: lipsa canii preferate din care
iti bei cafeaua iti taie pofta de a mai gusta licoarea
neagra, iar absenta halbei din care iti savurezi de
obicei berea 1i strica gustul; neputinta de a te regasi in
incinta familiald a toaletei proprii itida peste cap
tranzitul intestinal, iar cazurile cind esti silit sa-ti
faci  igiena folosind  uneltele altora de-
vin imprejurari traumatice. Treptat, dependenta merge
pina acolo ca preferi sa nu mai schimbi mediul si cu atit
mai putin anturajul, si asta fiindca stii prea bine ca
orice modificare de decor sau de persoana te scoate din
fagasul placerii anticipate. Si asa ajungi sa refuzi
calatoriile, invitatiile si iesirile mondene, nascocind tot
atitea pretexte cate Incercari de ingerinta in intimitatea
ta se ivesc. In realitate, fotoliul propriu, patul propriu si
bucataria proprie te inspira mult mai mult decit orice
surpriza a vietii, semn c3, In trairea unei placeri, puterea
de a- anticipa detaliile este hotaritor. In schimb, aparitia
unor accidente pe parcursul desfasurarii ritualului sint
ruinatoare. 91 atunci preferi sa le eviti preventiv.
Lectura nu poate fi placuta decit sub o anumita veioza si
numai Intr-o anumitd ambianta melodica, cum si
penumbra data de draperiile din dormitorul tau, trase
in miezul zilei, nu poate fi Inlocuita de clarobscurul
conventional al stolurilor hotelurilor de
lux. Iar perspectiva unei deplasari de durata are atita
potential destabilizator cite schimbari ameninta sa te
copleseaasca. In al doilea rind, cea mai mic& abatere
de la orarul interior al savirsirii tabietelor e resimtita ca

Gri

Ma urasc

trebuie sa ma pierd in tine
nu suport culorile pure
creierul meu cere gri
griul din pene

griul din zapada murdara
griul din crengile ude
griul din ochii tai

griul din norii incarcati
griul lacului Michigan
cand cerul rusinos

isi ascunde ochii,

nu suport albastrul decat

Poezie

un factor de agresiune: cind anume te supui ritualului
atirnd tot atit de mult ca savirsirea lui. Deci nu e
indeajuns ca poti sa te supui micii placeri dorite, dar ca
o poti face atunci cind i-a sosit timpul. O intirziere
sau o pripa in debutul ciclului ritualic echivaleaza cu
compromiterea ceremoniei intime din acea zi. Farmecul
el s-a rispit si ziua e pierduta. $i cum totul parca ti-e dat
peste cap, ai vrea sa dai timpul inapoi sau,
dimpotriva, sa sari peste intervalul cu pricina,
tocmai pentru a elimina timpii morti ai golului dintre
ritualuri. In al treilea rind, cultul secret pentru tabiet e
insotit de obsesia ipohondra pentru indeplinirea
acelor cerinte intime pe care se sprijina
buna lui desfasurare: trei zile de constipatie iti provoaca
spaime indescriptibile, culoarea scaunului alta decit
cea obignuita te Infioard, cearcanele din oglinda te
exaspereazd, cresterea tensiunii arteriale numai cu
putin peste limita prevazuta te arunca in bratele fricii,
iar acul cintarului sarind peste pragul admis te tulbura
pina la furie. Cu timpul ajungi sa fii obsedat de cifre si
grafice, filtrind totul prin numere de calorii gi prin indici
ponderali: si, fara sa vrei, devii un apologet al cantitatii
(citi conservanti, cite tigari, cite transaminaze, cit
colesterol), desi In viata cotidiand nu incetezi sa faci
elogiul calitatii In genere. Toti sintem niste actori care
proslavesc rafinamentul spiritului si distinctia
culturii, cu toate ca, in adevar, valorile in care
credem tin de gaica curelei de pe burta si de marimea
glicemiei. Calitatea vietii e doar ecoul cantitatii
fiziologice, adica prelungirea unei idolatrii
cantitative. Iar ceea ce ne preocupa de fapt nu e starea
de sanatate In sine (care e o simpla conditie In vederea
a altceva), ci posibilitatea de a ne savura tabieturile fara
frica. Nu exista decit trei moduri prin care ne putem
raporta la realitate: prin obisnuinte, prin notiuni si prin
intuitii. ITmbatrinirea inseamna predilectia exclusiva
pentru cel dintii mod in dauna celorlalte doua. De fapt,
viata unui om poate fi definitd ca o parcurgere a trei
stadii de evolutie care sint caracterizate tocmai de cele
trei cai de raportare la lume, cu remarca ca sensul
vietii se desfasoara invers de cel infatisat: de la intuitii
prin notiuni catre obignuinte. Mai precis, pina la
maturitate traim intuitiv, raportindu-ne la lume in
virtutea unor sentimente spontane Si
nediferentiate, apoi Intre noi gi realitate se interpun
categoriile orientative ale psihologiei colective (adica
notiuni cu semnificatie vaga ce ne sint induse prin
sugestie colectiva gratie faptului ca traim printre
oameni), pentru ca In final, pe masura ce sentimentele
se sleiesc si notiunile se uita, tiparul automat al
reflexelor neconditionate (un alt nume pentru

obisnuinte si pentru tabieturi) sa suplineasca atrofia
afectiva si involutia intelectuald. Cum s-ar spune, nu
ajungem sa avem tabieturi fiindca sintem viciosi, ci
fiilndca n-avem Incotro: cine imbatrineste Isi
compenseaza regresul psihic prin acte regulate
de Intretinere a echilibrului interior. $i ce altceva sint
tabieturile daca nu niste manii ciclice fara de care
senectutea ar fi un calvar? Cu atit mai uluitoare e
apologia pe care Noica o face senectutii: in ochii
filozofului, batrinetea e perioada vietii cind, pornirile
secundare stingindu-se, spiritul omului e liber sa
tralasca numai pentru el, iar nu pentru satisfacerea
instinctelor. Senectutea trebuie sa fie apogeul vietii. La
prima vedere, Noica greseste, sau mai degraba recurge
la 0 exagerare retorica tocmai pentru a nega o evidenta:
ca batrinetea e mutilanta. Problema este ca, desi Noica
nu are dreptate din punct de vedere medical, sub unghi
cultural are. Cu alte cuvinte, la oricite subterfugii
tabietice am recurge pentru a ne eschiva din fata
adevarului dureros ca viata noastra a intrat in declin,
mai devreme sau mai tirziu vom fi siliti sa recunoastem
ca senectutea este o umilinta a carei suferinta nu poate
fiindulcita de scurtele clipe ale tabieturilor voluptuoase.
Si atunci, pusi in fata realitatii reprezentate de propria
noastra degradare, avem de ales: ori ne lasam in voia
naturii, descompunindu-ne cu un ritm proportional cu
cantitatea de ranchiunad adunata in suflet la vederea
sepctacolului oferit de tineretea altora, ori ne revoltam
si ne preschimbam handicapul in virtute. Nu e nimic
pind intr-atit de rau in aceasta lume care sa nu poate fi
preschimbat intr-o sursa de bine. Senectutea nu e rea
decit daca e privita din perspectiva tineretii, In schimb
daca o privim ca pe o sansa de a ne elibera de
servitutea tabieturilor, batrinetea e salutara. Altfel spus,
singurul tabiet recomandat la batrinete e ritualul
spiritului: program interior de traire contemplativa si de
reculegere religioasa. Fara contemplatie si reculegere,
viata batrinilor e o vale a plingerii In albia céareia nici
un riu al consoldrii nu mai poate curge. Si atunci, sa
lasam obsesia idolatra a cantitatilor si marimilor
fiziologice si sa traim In vederea unui spirit care, cine
stie, poate ca nu se va sfirsi odata cu degradarea
trupurilor. Iata o solutie care, pe cit de valabila e
cultural, pe atit de incorecta e medical. Iar ironia sortii
este ca fiecare din noi, iIn momentul descompunerii
finale, uitdam de autoritatea medicala si ne Incredintam
unor valori carora in timpul vietii nu le-am dat prea mult
credit. Altfel nu am fi trait In cultul marimilor si unitatilor
fiziologice, siin fascinatia durabila a tabieturilor intime.

Sorin LAVRIC

albastrul bolnav de gri

verdele bolnav de gri

albul murdar ma odihneste
mecanic stimulii sinapselor

rasuna a gri neutru de greutate
nucul Isi cladeste griul in irisul meu
de atita culoare vie

imi palpiie sufletul sub

astenia de vara

gri.
A opta zi

In ziua darurilor sfinte

ne grabim cuminti spre ceruri
sa ne adunam ca mici copii
la fusta mamei.

Cerul cerne Ingeri.

Zidurile-si refuza rezistenta

cu ochii spre dragostea din Inalturi
ne ridicam aripile

ne incordam Intr-un glas gi-o chemare

Cerul cerne mila.

Masa fecunda devine iesle si mormant
trupul vegnic cucereste

spatiul carnii si al sdngelui,

din nou Domnul vine adus de dor

sa se Imparta In inimi de prunci

Tacerea naste suspine

ochii alunecan pamant
ingerii de aripi ne trag,
noi neclintiti, nemiscati....
El se intoarce nemangaiat

In drum spre case
inimile cern ceruri.

Ai dreptate

Ai dreptate, refuza-mi cuvintele,
nu-si au rostul in decorul ambiguu
in care ne-am hotarat

sa ne marcam punctele timide,
graficul migcarilor noastre

inghite ugor Intunericul din jur

si-n urma talpilor tale rasare lumina.
Atingeri care te alinta

nasc petale albe intre buzele noastre
ele opresc cuvintele

pentru ca se hranesc cu ele

Ai dreptate, scutura-ma de regrete,

te voi vizita cu toamna ce vine

cand voi gti ca le-ai cules de sub nuc

Hm... regrete cu gust de nuci

Al dreptate, regretele se coc toamna,
hiberneaza in timpul iernii

si Infloresc deodata cu brandusile primavara.

Andreea BODI
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Magina timpului

Vasile Alecsandri este autorul superbului
portret al unui fruntas al revolutiei de la 1848, despre
care astazi nu se mai stie nimic: Costache Filipescu.
Poetul Insusi Isi Incheie evocarea sustinand ca, dupa
stiinta sa, bunul sau prieten s-ar fi stins din viata la Paris,
iar locul in care a fost iInmormantat este necunoscut.

In urma cu doua decenii, aflandu-ma in satul
Filipesti din judetul Braila - fosta proprietate a familiei
Filipescu, din care facea parte si Costache, prietenul
lui Alecsandri, am avut surpriza sa descopar, in cimitir,
o superba piatra tombala, aflata intr-o stare foarte
avansata de degradare. Pe ea am putut descifra cu
emotie numele lui Costache Filipescu. Vreme de cateva
zile m-am simtit ca si cum eu as fi fost descoperitorul
mormantul lui Tutankhamon. Imediat i-am sunat pe cei
de la revista Orizont propunandu-le un articol despre
,epocala” mea descoperire. Inainte de a scrie articolul
m-am gandit Insa ca, pentru a evita o posibila situatie
ridicola, sa consult un specialist care sa-mi confirme
ca mormantul gasit de mine este al acelui Costache
Filipescu despre care scrisese Alecsandri si ca nu este
vorba despre o coincidentd de nume. Omul la care
m-am gandit instantaneu a fost Paul Cornea, unul dintre
specialistii incontestabili ai momentului literar (si nu
numai) 1848. Plin de amabilitate, profesorul m-a invitat
la el acasa. Dupa ce i-am relatat mai multe detalii, mi-a
confirmat ca este foarte posibil ca morméantul gasit de
mine sa 1i apartinad tovarasului lui Alecsandri. Emotia
mea devenise de nestavilit. Eram complet sursescitat,
vorbeam cu multad insufletire, iar profesorul Paul Cor-
nea m-a privit cu un zambet ingaduitor si a facut o
observatie care continua sa ma obsedeze dupa mai bine
de doud decenii de la acea discutie: JIntalnirea cuistoria
produce intotdeauna frisoane”.

In anii care au urmat, am verificat de
nenumarate orijustetea acestei observatii. Ultima oara
in aceasta vara cand l-am invitat pe profesorul francez
Alain Vuillemin la batranul restaurant Caru’ cu bere si
apoi la o plimbare prin centrul istoric al Bucurestilor.
Intrand pe strada Covaci sa-i arat imobilul in care se
afla redactia ziarului Timpul In vremea lui Eminescu,
i-am marturisit ca intotdeauna cand trec pe acolo am
niste emotii foarte mari. Mi-a spus cd e normal, doar
trec pe strada pe care trecea marele Eminescu. [-am
spus ca nu este vorba de acel tip de emotie. Ceea ce
imi da frisoane este faptul ca atunci cand intorc capul
in stdnga sau in dreapta vad exact aceleasi imagini pe
care le vedea si Eminescu cu aproape un secol si
jumatate In urma. Riguros aceleagil Cladirile sunt
neschimbate, caldaramul strazii nu pare sa fi suferit
modificari, aiimpresia ca te afli Intr-o masind a timpului
care te-a transportat In istorie. Ai senzatia ca mergi In
acelasi timp cu Eminescuy, ca ii auzi glasul si ca ii simti
respiratia.

H.G. Wells ne-a facut sa visam, inca din
copilarie, ca intr-o buna zi vom putea sa calatorim cu
masina timpului. Sa vedem cu ochii nostri ceea ce am
citit in cartile de istorie, sa intelegem ratiunile unor fapte
aparent inexplicabile, sa ne transpunem in existenta
cotidiana a unor oameni din alte epoci. Sa le observam
preocuparile, felul cum gandesc, sa stim ce discutau
atunci cand se intalneau cu vecinii. Se pare ca mult
hulita (post)modernitate este pe cale sa transforme si
acest vis al omenirii in realitate. Si nu ma refer aici la
ideea nastrusnica a clonarii lui Hristos cu ajutorul
probelor de ADN recoltate de pe faimosul giulgiu din
Torino si de pe alte relicve biblice (in mass-media
occidentale problema s-a pus la modul foarte serios si
au fost aprige polemici teologice pe aceasta tema) sau
la promisiunea ca intr-un viitor nu prea indepartat omul
se va putea teleporta, ca unul din rezultatele
experimentului de refacere a experientei big bang-ului
originar intr-un tunel din Elvetia. Este vorba de ceva
mult mai banal, dar, In planul cunoasterii, cel putin la
fel de spectaculos.

Venerabilul cotidian britanic Times gi-a postat
peinternet Intreaga arhiva, incepand cu primul numar,
din 1ianuarie 1785. Pentru cititor revelatia este precum
descoperirea pegterii lui Ali Baba. Accesand arhiva de
pe site-ul www.timesonline.co.uk orice om de pe
planeta poate, din fata computerului de acasa sau de
la birou, sa devina martorul la zi al unor evenimente
care au marcat istoria omenirii. Decapitarea Mariei
Antoaneta, batalia de la Waterloo, moartea amiralului
Nelson, asasinarea presedintelui Lincoln, crimele lui
Jack Spintecatorul, scufundarea Titanicului pot fi
retraite ca urmare a relatarilor la timpul prezent, cu
emotia inerenta momentelor respective. Asemeni lui
Sherlock Holmes orice om poate citi zilnic cate o editie
a ziarului observand cum a evoluat un subiect, o
preocupare sociald, o campanie de presa. in felul acesta
el se poate pune In pielea cititorilor din diferite perioade

ale istoriei, poate intelege mai bine felul in care
gandeau oamenii altor epoci, cum s-au format si au
evoluat mentalitatile lor. Cititorul de azi mai are sansa,
rasfoind colectia celui mai prestigios cotidian din
istoria presei britanice, sa vada cum au evoluat
paginatia, conceptia grafica, ilustratia In aproape doua
secole si jumatate de aparitie zilnica.

Trebuie sa recunoastem, publicarea integrala
a colectiei cotidianului Times este un miracol in fata
caruia si cel mai inversunati critici ai modernitatii
trebuie séa isi scoata palaria. Cu siguranta, cei care vor
accesa arhiva de la pagina de internet

www.timesonline.co.uk nu vor avea de regretat

‘Tudorel URIAN

Cum nu se va
mai scrie
niciodata

poezie

Ousa

Intredeschis4, usa.
Pe cine-l cauta lumina?
Fluid clarobscurul.

Transpare, se fereste
Pentru cine tacerea? —
Incinta-n claustrare.

Cheama, promite poate
Necunoscuta. Licariri.
Pentru ce soare tihna?

Si trecerea propune,
Conduce printr-un aer
Vacant, convingator.

Interior. Peretil
Inchid necunoscuta.
Aici? Nugc, cristal.

O liniste se-nsingura.
Intim, foarte urban?
Miroase-a roza zilnica.

Usanchisa: departe.
Lumina-aceasta-i soarta?
Atuncea, fatan fata...

Cele sase interogatii din poem ar putea oferi
o cheie interpretativa cat de vaga a fluidului lingvistic
de clarobscuritate, strabatut de frisoane ale unei
senzualitati semantice indefinibile, nenominalizabile:
1. “Pe cine-l cauta lumina?”; 2. “Pentru cine tacerea?”;
3. “Pentru ce soare tihna?”; 4. “Aici?”; 5. “Intim, foarte
urban?”’; 6. “Lumina- aceasta-i soarta?”. Sunt sase
intrebari in poem carora nu e posibil sa li se dea decéat
raspunsul absentei oricarui raspuns posibil: 1-2.
Absenta oricarei prezente umane - depersonalizarea;
3. Absenta oricérei coerente cauzale gi motivationale,
pulverizarea coagularii figurative a obiectivarilor
realului - derealizarea; 4. Suspendarea in
imponderabil a reperelor topografice — delocalizarea,
deteritorializarea; 5. Dezumanizarea, desacralizarea;
6. Idealitate goald - aneantizarea.

Cadrul formal exista, e pus In lumina in prima
si ultima strofd, dar in aceasta rama goald nu se
coaguleaza nici un contur identitar, ci doar licariri,
pulsiuni, irizari ale indefinibilului, ale nimeni-ului si
nimic-ului, necunoscuta necunoscutului. “Aici”,
“departe”, “atunci”, deschidere in inchidere - sunt
repere si freiaje ale unui sens, freamata chiar o
activitate verbald, in prezentul indicativului imediat,
“cautd’, “transpare”, “fereste”, “cheama”, “promite”,
“conduce”. Sunt verbe care pulseaza, simuland o
ritmicitate si chiar vivacitate a actiunii, dar a cui? Cine
e subiectul acestor suvoiae verbale de cursivitate
procesualg, cine cautd, fereste, cheama, promite, con-
duce? “Necunoscuta” nominalizata de doua ori in

poem? Dar cine e aceasta necunoscuta si de ce natura e
ea? E o persoana, o singuratate, e moartea? E poezia
insasi? Exista o “incintd”, un interior cu delimitarile
familiare ale peretilor, in incadrarea carora “miroase a
roza zilnica”, dar si acesta e un spatiu al claustrarii si
singuratatii, repere Intre care domina tacerea gi linistea
( ultima apare de doua ori, In versiunea originala a
poemului), dincolo de necunoscuta carora nu transpare,
nu conduce, nu se promite nici o clarificare. Existd siun
exterior, reperat de prezenta in poem a nucului, dar
concizia inxplicativa a alaturarii “Nuc, cristal” e de natura
sa nelinisteasca si sa obscurizeze si mai mult, prin
incongruenta combinatorie dintre vegetalul arborifer si
sugestia mineralizarii geologice a cristalului.

Titlul “O usad”, al poemului, presupune o liminaritate
(limen-prag), un cadru de demarcatie si trecere Intre un
induntru si un Inafard, in ambele sensuri, un indiciu al
unui dincoace si al unui dincolo, ce presupune prezenta
umana obligatorie, In toposul comunitar In care e
integrata casa, ca spatiu al locuirii familiale, unde se intra
si de unde se iese. Pragurile usii, atat cel de jos, cat si cel
de sus, au fost liminaritati care au generat in cultura
imaginarului arhaic numeroase ritualuri de trecere si
transgresiune, a caror transcriere ofera niveluri de
cooperare ale omului cu necunoscutele lumii
inconjuratoare. Toate aceste multiple semnificatii ale
usii, functionale si simbolice, care culiseaza pe ugorii sai
(balamale intre Induntru si inafard), permitand trecerea,
intrarea siiesirea, generarea unui sens, a unei directii si
actiuni, sunt vidate de poemul analizat, ca si cum ar fi
vorba de o usa plasata (de cine?) intre pamant si vazduh,
intre regnul uman si cel mineral, sau - la fel de bine -
intre viata si moarte, existenta si nonsens.

O vaga procesualitate existd in poem, ca sugestie a unui
sens activ al timpului: la Inceput usa este Intredeschisa,
ca in finalul poemului sa fie inchisa. Dar de cine? Pentru
cine? Cu ce scop? Intre lumina cautatoare a interogatiei,
care pare aproape, aici, silumina-destin din interogatia
finala, care Indeparteaza perspectiva poemului, ca si
cum totul ar fi vazut de un ochi ceresc, la Judecata din
Urma, nu afldam decéat “clarobscurul fluid” al acestor
intrebari fara vreun raspuns posibil, sau - In egala
masura - potentator al tuturor raspunsurilor imaginabile.
Poemul se Incheie cu versul la fel de nelinigtitor si
tensionat: “Atuncea, fata-n fata...”. Dar cand? De fata cui
e vorba? $i In fata cui? Necunoscuta In fata tuturor
necunoscutelor, nimeni in fata marelui Nimeni, absenta
fiintei In fata Nefiintei absolute, care exclude omul din
lumea sa, dintre reperele linistitoare ale divinitatilor sale
prospectoare de sens? Poemul “O usd” este exemplar
intru totul pentru ilustrarea didacticd a epuizatei
paradigme poetice moderne.

Si modernismul, ca si canoanele literare anterioare ale
poeziei romantice, sau clasice, a avut “un varf de forma”
(atins, paradoxal, In deformarea, deconstructia si
destructurarea maxima a realului perceptibil), intr-un
moment istoric dat, identificabil In timp, Incepand din
care elementele paradigmei sale au inceput progresiv
sa se satureze, asemenea unor solutii chimice, sa
oboseascd, sa devina retorice si redundante,
nemaiinscriindu-se in orizontul de asteptare, mereu
innoitor al literaturii vii, mereu avid de prospetime si
autenticitate noud. Din pacate, critica generatiei ‘80, ca
sa nu vorbim de cea a generatiilor anterioare, n-a realizat
un catalog al formelor si formulelor epuizate ale poeziei
moderne, un mic muzeu natural de fosile si specii pe cale
de disparitie (cum se intdmpla cu celelalte exemplare
ale viului), un repertoriu al procedeelor redundante ce
invart in gol cuvintele si poemele, tinand pe loc evolutia
sensibilitatii, Intr-o capcana a retoricii ostenite, cu totul
conventionald, de care orice creator dornic de
improspatarea poeziei ar trebui sa se delimiteze si
indeparteze, In cautarea unor noi zone, mai fertile, de
reautentificare a lumii si a umanitatii sale.

Am oferit analiza poemului “O usa” (al unui poet mod-
ern remarcabil), tocmai din dorinta de a identifica cu
claritate cateva elemente vizibile ale unei paradigme
formale obosite, inutilizabile in acest moment istoric. Din
pacate, o buna parte dintre poetii roméni scriu inca in
trena acestui canon literar saturat, cu totul inoperant,
din perspectiva noului orizont de asteptare al actualitatii,
care gi-a schimbat polaritatea, lasandu-i pe cei ce Intarzie
inca in paradigma moderna, inafara oricarei mize de
istoricitate. Daca e greu inca sa-ti asumiriscul de-a spune
in ce directie o va lua poezia de maine, chiar daca
elementele indiciale ale viitorului canon literar sunt
detectabile In poezia noastra de ultima ora, scrisa in
aceasta clipa In limba roména, mult mai usor e sa
spunem, in finalul scurtei analize a poeziei moderne “O
usd”: asa nu se va mai scrie poezie niciodata!

Ion ZUBASCU

(fragment din eseul Spre ce se indreaptd poezia
romana?, aflat in lucru)



15

Acolada nr. 12 - septembrie 2008

Din politica alese gi-napoila lume... drese

Tnainte de alegeri, in Mioriticland, lucrurile se petrec exact ca intr-o anecdoti
frantuzeasca de acum mai bine de un veac si jumatate. Intr-o zi, un ins a iesit in strada si
gesticuland violent s-a apucat sa vanture un cutit scos din teaca. Multimea curioasa a
alergat spre locul in care acesta se afla. Dupa ce a mai facut cateva voltije in aer cu
cutitul, individul s-a oprit si a spus: ,Vedeti acest cutit? - pauza - Ei bine asta- teaca”.
Dupa care si-a varat cutitul in teaca si linistit a plecat lasandu-i pe toti cu gura cascata.
Cam asa Incep si se termina si in Mioriticland alegerile si acelasi lucru se alege de toate
proiectele si promisiunile electorale.

,Consumul exagerat de alcool dduneaza grav sanatatii” - glasuieste un slogan
medical. Dar consumul zilnic de nervi, o fi facand el bine? Enervat la culme din cauza
legilor aberante clocite de Ceaugescu de la o zi la alta, un barbat nitel pigcat de bautura
dadea, pe la 6 dimineata, cu naduf, cu caciula de caldaramul garii din Pitesti; ,Tu-ti mama
ma-tii tie, dluia care cand eu dorm nascocesti alta lege.” Dupa care iar bufnea cu caciula
de pamant si repeta formula encomiasticd la adresa celui mai iubit. A tinut-o asa cateva
minute. Pe masura ce bufniturile caciulii gi zisele de mama se Inteteau, lumea care la
inceput se Ingramadise si radea de nebun se tot indepérta de el. Dupa '89 situatia nu-i cu
mult diferitd, romanul continua sa-1 injure cand pe ,ala”, cand pe ,aia”, dar cum nu mai
poarta caciuld, ci sapca de baseball, degeaba da cu ea de pamént, ca nu bufneste. Acum,
luat pe sus de legile care se tot schimba de la o zi la alta, se invarte nauc ca o girueta in
tornada.

Suma noilor bancnote de 1 leuy, 5, 10, 50, 100 si 500 de lei, a observat cineva, da
cifra 666, numarul Fiarei. Un reporter intreaba o cumatra de pe strada ce crede despre
asta, daca are cumva impact asupra oamenilor. ,Pai da - zice ea dupa o matura gandire
si uitandu-se la cer - n-ati vazut ca se schimba si clima?”. Deh, printre avantajele libertatii
obtinute In '89 se numara si libera circulatie a prostiei, a stupizeniilor si superstitiilor de
tot felul, foarte prizate si luate in serios de cei slabi de minte.

Llepurele cu coarne si testoasa cu blana au disparut dupa muntele de nicaieri”
(maestrul zen Hakuin Ekaku). Ba nici vorba sa dispara, sunt in Parlamentul Roméaniei
amestecati printre alte aratari la fel de nastrusnice precum lupii in blana de oaie, camilele
cu cocoasa-pompa de benzind, vulpile vegetariene, leii cu lifting de primadona, magarii-
privighetoare si boii cu freza de bizon. Mai exista si broscuta cubaneza, care atunci cand
e atacata... miaund, ceea ce-i aduce un dublu avantaj: il deruteaza pe atacator si, in acelasi
timp, ii atrage pe dusmanii celui care o ataca... A naibii broscuta cubaneza! Ai dracu’
mioriticil

Dialogul politic la mioritici. Doi ingi — sunt posibile si variantele cu trei, patru si
chiar mai multi! - vorbesc concomitent, unul peste altul, fiecare incercand sa-si depageasca
in decibeli interlocutorul/interlocutorii ajungand pana la stadiul de rdcnete, desi n-ag gresi
daca as spune ca s-au auzit chiar siragete. Nu cé fiecare s-ar vrea musai inteles, ci zbiara
maimult ca sa-si Impiedice interlocutorul sa fie auzit. Sunetele inalte tin loc de argumente,
iar mimica fioroasa de elocinta. Cel mai bine stapaneste tehnica Iliescu, care stie ca nu
logica e importanta, ci viteza turatiei care-l amuteste In cele din urma pe adversar, mai cu
seama daca acela mai are si bun-simt. Stragnic instrument limba batranului activist!

Romani comunitari. Dupa felul in care suntem tratati, cu indiferenta civilizata si
penibild condescendentd, e evident ca pentru Comunitatea Europeana nu reprezentam
mai mult decéat patrupedele in cauza. Ne-au castrat economic, ne-au lasat pe cont propriu,
sa ne descurcam cum om sti si, de n-ar fi prea mult, ne-ar dori chiar amprentati. Nici
rotweilerii de vila ginici berjerii de apartament n-au alta parere despre romanii de rand. Ar
vrea egalitate cu cei din Comunitate, dar nu pentru catei.

Prezidentul o ia cu ,omul nou”. Ptiu, drace! sa scuipam in sén, ca de tortura
procustian-leninista ni s-a luat si am prefera mai degraba ,oameni vechi”. Dar nu se
multumeste doar cu atat si zice ceva si despre ,mentalitatea noud”. Oare nu s-ar cuveni
mai degraba sa vorbeasca despre om asa cum €, ca nici Doamne-Doamne cand a dat cele
zece porunci n-a pomenit nimic nici despre ,omul nou” ginici de ,mentalitatea noua"? Ori
de céate ori se doreste schimbare de macaz la putere, se scot de la naftalind expresiile
astea doud, precum si cea despre progres. De cum se instaleaza la putere ingii care inhata
carma uita de ele si devin neutri precum Elvetia ., Vreti farsa? - isi intreba Cicero
concetatenii - Priviti consiliul oragului Pompel.” Vreti circ? Intreb. Uitati-va la cei care ne
conduc. Doriti sa stiti ce e o minciuna? Ascultati-i pe cei care va vor ,binele”. Sa traiti bine!

Pretutindeni In tara zézanie, dezbinare, tradare si mancatorie. Scandalurile
izbucnesc cu ritmicitatea cu care Vulcanii noroiogi scuipa namolul in exces gi sunt tot atat
de numeroase ca si bulboanele acestora. Invidia, setea de putere si raca fac ravagii;
asigderea tragerea scaunelor de sub fundul adversarilor, a mochetei de sub picioarele lor.
Tara se Ineacé sub viituri si politicienii n-au gasit ceva mai bun de facut decéat sa schimbe
y2amabilitati” si complimente printre dinti, sa se improaste cu murdarii pe principiul ,Zi si
tu o pata care sa nu iasa cu Vanish!” Petele sunt echitabil distribuite, caci noi n-avem nici
putere si nici opozitie, ci doar interese transpartinice care, dupa balacareald, ii fac pe
presupusii adversari sa-si traga complice cu ochiul.

Lapostul DDD, alias OTV, fac coada,ca la WC, toti refuzatii si esuatii momentului,
toti cei care n-au acces la alte posturi care sunt ,ocupate”. Au trecut pe acolo, In ultima
vreme, Adrian Nastase, Petre Roman, Mircea Geoana, ba Inca si Vacaroiu. Cele mai
»ocupate” posturi sunt ,Antenele”, ,Acasa” si inca nu mai stiu care, toate proprietatea lui
Dan Voiculescu. Care din ,umanist” a devenit ,conservator”, din ,securist “, om politic si
din analfabet, doctor In stiinte economice si profesor inspirat. Dispretuit de PSD, pe care l-a
tradat, de alianta ,DA", care il detestd, insul a devenit util datoritd ,antenelor” pe care le
detine si la care ravnesc toti politicienii. Pot pune pariu ca ostracizarea lui nu va tine prea
mult. Are el ,antenele” lui...

Cu ocazia repetatelor potopuri din Mioriticland, o reporterita intervieveaza la un
moment dat un barbat: ,Daca vine apa, ce faceti?” ,Ma urc In masina si fug in Germania”
vine raspunsul individului. Deh, nemtii, neam ordonat si chibzuit in toate, nu stau la
céarciuma cand dau viiturile, ci pun méana pe cazma silopata si Inalta diguri. La noi, de dau
turcii, de vin tatarii, de navalesc viiturile, mioriticii stiu una si buna: fuga! Pai nu e oina
jocul national? Trei si... fuga.

Votam politicienii la pachet, tot asa cum pe vremea odiosului daca voiam sa
cumparam o carte buna, trebuia sa inghitim odata cu ea, obligatoriu, si din rumegusul
gandirii stejarului de la Scornicesti. Astept ,uninominalul”, desi prea multe iluzii nici despre
acela nu-mi fac, caci tot purcoiul de parai si naivitatea alegatorilor vor decide In locul

meu, dar barem voi sti pe cine pot sa iau de guler si cui sa-i urez ,de sanatate”. Deocamdata,
de-a valma, lichele multe si cativa insi capabili, yesmen-i géarla si vreo céativa ingi cu prin-
cipii, mai multi nevolnici si nemernici decat oameni de treaba si de caracter.

PD-ul se ,coafeaza” in partid popular crestin democrat. Aceeasi Marie cu alta
palarie, atata doar ca palaria europeana e prea mare pentru capul mioritic, un clop, cred,
ar fi de-ajuns. Asta Imi aminteste de o patanie personald. Pe vremea cand ochelarii si
palériile erau tinta glumelor idioate ale mitocanimii, vazandu-mi palaria cu borurilargi pe
care o purtam, o moftangioaica ii da un cot fantelui cu care era sid zice in deradere: ,Asa
o palarie sa-mi iei gi mie.” ,Da, scumpo, {i replic, numai ca pentru aga ceva iti mai trebuie
si cap.” Tot asa si povestea cu palaria ,popularda” a PD-ului. Pentru capsorul lui Boc e
dezastruos de mare.

La OTV, o emisiune cu Adrian Paunescu, iar pe Animal Planet, una despre magar.
Am preferat emisiunea despre magar.

In Parlament, stuchituri si zise ,dulci” in diagonald. Subiectul n-are importanta,
vorba poetului-cantaret, ,c’est la rose I'importante”... Chestia e cat se poate de omeneasca
din moment ce nici ,stalpnicii” nu erau scutiti de dispute si de insulte, aga ca de ce s-ar
lasa mai prejos ,stalpii” politicii bastinase. Se zice cé au fost vazuti doi ,styliti", fiecare
catarat pe coloana lui, aruncandu-si vorbe grele Intr-o disputa religioasa privind natura lui
lisus Christos. ,Stylatii” nogtri fac la fel, numai ca nu e vorba de lisus,ci de Iuda...

Se anunta mariri de accize la tutun si alcool. Pai, atunci, cu ce-gi mai trece
mioriticul ragazul de timp pana la Judecata de Apoi? Ca atata i-a mai ramas, rabdarea si
tutunul. Si tuica cu ,spanzuratul” la botul cazanului.

Hazlie si imprevizibila tara. Patronul ,Stelei”, afacerist si om politic isi trage sat
cu numele sau. Dupa inundatiile din 2005, a platit reconstruirea unui sat intreg, cu case,
scoala si biserica, cu o singura conditie, satul sa- poarte numele. Aga ca dupa numele
localitatilor din apropiere, Vulturul de Sus si Vulturul de Jos, a aparut si Vulturul Becali...
Doamne fereste sa ajunga presedintele statului, ca atunci tara se va numi Becalia, iar rai
de gura cum suntem s-ar putea sa-i zicem Bascalia.

Chestia cu aliantele si coalitiile politice autohtone e ca nu tin decat doua-trei zile
dupa alegeri. De-abia apuca sa se salte pe scena ca si Incepe distractia: la iInceput, zambete
false si entuziasm contrafdcut ca la nuntile curvelor care se vor virgine; urmeaza ugoare
piscaturi In public si intepaturi zdravene in culise; vine si timpul disputelor i al ghiontilor
in vazul lumii; dupa care, catarii politici se musca de gat si-si cara lovituri de copite, totul
agrementat cu zbierete si acuze reciproce. Infine, cel mai tare trage presul de sub picioarele
celuilalt. La sis pe dinduntru, la cutite pe dinafara. The end! Vin alegerile,vine timpul
logodnelor si al propunerilor de luare in casatorie politica si caruselul o ia de la capat. Si
atunci, Fat-Frumos se dadu de trei ori peste cap si zise: ,Ptiu drace, ce-am ametit!”

Imbranceli si ziceri de ,sanatate” pe culoarele Parlamentului; unu- de la PD,
celalalt de la PSD. Cel care recita poezia ,de mama” e europarlamentarul de la PSD. Hai cu
mitocanul la Bruxelles!

Dupa ce au votat cu ,dreapta”, apoi cu ,stdnga”, polonezii voteaza iar cu ,dreapta”.
Exact cum am facut si noi, numai ca noi am inceput cu stangul. Pai omul cand paseste nu
tot asa face? Un singur lucru ma ingrijoreaza, ca ametiti de atatea schimbari, mioriticii n-or
sd mai stie care- stanga si care dreapta. Poate ar fi cazul sd se procedeze cu ei ca si cu
natangul caruia, exasperat ca nu-1 poate Invata sa faca in armata corect ,stanga-mprejur”,
comandantul a dat ordin sa i se lege un gomoiog de fan de piciorul stang, si unul de paie
de dreptul. Dupa care a dat comanda: ,Stangul, dreptul/Fan, paie,/Stangul, dreptul/ Fan,
paie Niculaie...”

Mandria nationala in erectie. Trei echipe de fotbal - Steaua, Rapid si Dinamo -
au Invins trei echipe de fotbal europene tari - Fejenord, Olanda, Vilarenga, Spania si Everton,
Anglia. Ca orice victorie mioriticd, tot cu picioarele... Cand pierdem, comentatorii sportivi
procedeaza ca In transmisiunea radio a unui meci din 1947: ,Pe stadionul Giulesti a avut
loc un meci de fotbal intre echipele Roméaniei si Ungariei. Meciul s-a incheiat cu scorul 3-
01n favoarea Ungariei. Romanii s-au ridicat la Inaltimea adversarilor (sic!) si parerea unanima
este ca meciul trebuia sa se Incheie la egalitate”. Aga- roméanul, optimist. Printr-o logica
absurda, dar perfecta el demonstreaza ca si pentru suturile In dos primite de la UE nu
suntem noi vinovati ca ramanem in urma, ci europenii ca se grabesc sa ne impinga de la
spate.

In judetul Alba, in satul Totoiana, localnicii vorbesc si acum o limb4 ciudata.
,JTotoiana” veche a fost inventata pe vremea colectivizarii de localnici pentru a putea
ascunde securigtilor si activistilor de partid secretele comunitatii. Ea era formata din cuvinte
rostite de-a'ndoaselea sau din despartirea cuvantului in silabe care Isi schimbau locul
intre ele. Clasa politica bagtinoasa a preluat modelul, vorbind un fel de ,totoiana” noua pe
care n-o Inteleg decét ei, ,idiotii necesari” nepricepand o iota din ce vorbesc si ca atare

luand lucrurile pe dos. Ei gi? La ce le-ar servi sa inteleaga?

Haosul mioritic: inundatii, seringi necorespunzatoare, animale moarte, ministrul
sanatatii, inspectie, pompieri, soldati, declaratii de avere, proteste, ministrul agriculturii,
ziaristi, fotbal, Becali, copaci prabusiti, accize electricitate, despagubiri, abonament gaze,
proteste din nou, farmacisti, profesori, ploi diluviene, spagd, carosabil umed, asigurari
obligatorii, Tariceanu, pod rupt, DN 10, cinci morti, legea minoritatilor, alunecari de teren,
cutremure, paviment ecologic, prabusiri, plantare de nuci pe marginea soselelor, accidente
de masing, suporteri, un porc viu de familie, pompe, 400 kg grau, spitalul de urgenta,
evacuarea apei, 35 litri de ulei, declaratii lliescu, politica externd, 100% Connex, CNSAS,
medicamente, C.V. Tudor, pensionarii, dobanzi, valuta, impozite, Marko Bela, alte pompe.
Basescu, Ha - ha - hal

Teoria relativitatii In spatiul mioritic: leafa este in raport invers proportional cu
numarul de zile cu care esti nevoit sa te Imprumuti inainte de leafa/pensie. Sau, dupa zisa
unui cugetator dambovitean melancolic, cand esti fericit, esti o zi, iar cand esti suparat,
esti o luna. Chestia asta ultima cred ca e gresita caci, iatd, mioriticii s-au bucurat o zi, In
decembrie '89, si de aproape douazeci de ani sunt tot suparati. Atata a prezis si Mafalda
din Damaéaroaia si trebuie sa-1 credem. Stia el ce stial

Mariana SENILA-VASILIU
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Magistrul din Ticau...
«lucrat la problema» de cine stim

F vorba neindoielnic, in rindurile ce urmeaza, de
a exploata literar, prin rebranduire textuanta, cel
putin un document securoic prelevat de noi ingine
din dosarele de urmarire informativa, prea putin
duioase, necum duiliu-zamfiresciene, ale obiectivului
«Popa» gi/sau «Pavely. In ele, in D.U.l-uri, Mihai
Ursachi, alias «Magistrul din Ticauw, sotia sa Ana
Cojan, Tereza Culianu, sora lui Ioan Petru Culianu
adicatelea, ori Emil Brumaru rasar gila nivel de sinteze ofiteresti, semnate indeobste
de tovlocot.Stanciu M.F,, si la nivelul notelor informative livrate de «surse», In case
conspirative precum cea poreclita «Stejary, mulgatorilor botirlanici de la Serviciul
11T, responsabili cu transformarea tuturor vizitatorilor etranjeri in spioni potentiali,
ba chiar si pe o lista de «legaturi» ale urmaritului din Anii Saptezeci, unde intra
colegi de catedra, amici literari, comeseni de Casa Universecuritarilor gi doi... ciripoi.
Acolo - dupa lectorii de limbi straine Roberto Scagno, Lionel Lebel, Chris Lawson,
Jean-Paul Goujon si Michel Rouan - se instaleaza confortabil poetul Mihai Ursachi,
asistenta universitard Ana Cojan, poetul Emil Brumaru, «faréa ocupatie», asistenta
universitara Tereza Culianu, studenta Codruta Cursaru, alaturi de sicofantii
academici «Sergiu Paun» & «C.Cristescun, «cotati ca prieteni ai obiectivului», cu
misiuni In Reteaua Informativa., la Serviciul 3/SF, ori numai la Serviciul 1.

Reamintim ca Mihai Ursachi alegea sa aleaga libertatea in 1980, cu ocazia
turneului sau american, cind avea sa-1 aiba drept cicerone federal pre insusi Paul
Hiemstra, fost elev al lui Matei Calinescu la Indiana University, fost bursier in Cluj si
lasi, viitor inalt functionar la Departamentul de Stat, organizator in aceasta calitate
al vizitei Prezidentului Clinton la Bucale. Pina atunci, e nelipsit Magistrul & Poetul
Nostru din delatiunile locale pixouate, la solicitarea Organului Mulgator (si mai ales
dornic de justificare a existentei sale ori a lefilor babane aferente), de sursele
«Carmeny, «Raluca Alexandru», «kRamonan, «S», «Carmen Dumitrescu», «Beatrice»,
«loanan, «Cristescuy, «Magday, «Olgay, «Victor» si, mai cu seama, «Barbuy.

«Barbu», «Barbuy, el... ii un apropiat amical, si Inca important, al lui Doru
lonescu, dramaturg prilejual si bun prieten de-al Magistrului Ursachian, impreuna
cu care Poetul ratase trecerea clandestind a Dunarii, infruntind pe urma anii
corespunzatori de pandaimos politic. Nu insa sial celuilalt lonescu, Mircea ot Piatra
Neamt, pe care, din motive de rivalitati fustangiale, iute mi ti-l injecteaza in lista
frecventatorilor ticduofili.

«Barbuy, «Barbuy, frustrat poate se adeverea ca, in loc de-a fi atins faima
Lautarului de altadata, ostenea pe aridul cimp al gramaticii diacronice a limbilor
germanice, fiindca iata ce cinta el din solz de peste In documentul sicofanteziu de
mai jos, inteligibil dinspre azi doar gratie unui substantial aparat de note si notule
meseriase:

CNSAS
10. 09. 2007
Serviciul Arhiva

Primesgte: 1t.Chirica
Sursa: «Barbu»
Data: 25 aprilie 1978
Casa: «Stejar»
STRICT SECRET
Exemplar nr. 03

NOTA INFORMATIVA

Sursa informeaza ca la inceputul lunii aprilie s-a intilnit cu ANI COJAN,
sotia poetului MIHAI URSACH]I, plecat in luna ianuarie a.c. cu o bursa data de
Uniunea Scriitorilor din Roméania’, pentru o perioada de trei luni, in Elvetia, cu
posibilitatea de a vizita Italia, Austria si Franta.

Despre ANI COJAN sursa cunoaste ca lucreaza ca asistenta la Universitatea
din Iagi, catedra de latina si... [pasaj obnubilat de CNSAS]... Sursa cunoaste ca ANI
COJAN si poetul MIHAT URSACHI nu... [pasaj obnubilat de CNSAS]... URSACHI de
a avea posibilitatea plecarii in strainatate (In sensul de a obtine avizul organelor de
stat)?.

[Doua rinduri obnubilate de CNSAS].

Sursa a Intrebat-o pe ANI ce mai stie despre sotul ei si daca va putea vizita
Italia, Austria si Franta in lipsa de bani, la care ea a spus ca are URSACHI foarte
multi prieteni stabiliti In strainatate, numindu-l pe SERGIU STREZA (tatal sau este,
in America, seful cultului baptist, SERGIU urmeaza institutul teologic din Italia si se
pare ca este pregatit de tatal sdu pentru a-i oferi postul de gef al cultului)®; GABI
HORASCU, stabilit* in America, si altii plecati, stabiliti in stréin&tate. Aceste aspecte
sursa le-a aflat si de la asist.univ.LUCA PITU, care se afla in relatii cu ANI COJAN.
La plecare din tara, URSACHI a scos un manuscris pornografic® pe care urma sa-1
publice In Franta (acest lucru sursa il cunoagte de la LUCA PITU).

Dintre relatiile lui URSACHI sursa cunoagte: LUCA PITU, MIRCEA IONESCUS,
VAL GHEORGHIU, VIRGIL TANASE’, fugit in Franta, si altii.

«Barbu»

Nota in copie la Serviciul I -
Lt.Chirica

Copiat dupa original
HEM. 3 ex.

FD. 1031/781

6 mai 1968

Notele Obiectivului «Pavel» si/sau «Popa»

1. Uniunea Scriitorilor nu dadea burse la vremea respectiva, ci, gratie fondului
ei literar si lui Nenea Traian lancu, avantaja pecuniar pre unii si, mai cu seama, pre
altii, ceea ce Inlesnea, inclusiv Poetului Nostru, accesul la un statut boemic de
multi invidiat. Bursele veneau prin alte filiere. Bunaoara prin PEN CLUB sau diferite
fundatii + societati ale Oamenilor de Litere euro-atlantici. Gratie unui astfel de
stipendiu, Ticduanul isi ingaduia, in 1978: sa haladuiasca prin Apusul Decadent si
Cacosim; sa observe cu ocheanul, din balconul unui hotel lisabonez, preoceanul
format de estuarul fluviului Tejo; sa lase unele poezeme revistei lui Virgil Ierunca si
revistei Limite; sd tematizeze moartea Capitanului, pe regim de abureala alcoolica,
impreund cu Horia Stamatu; sa brazdeze Italia in lung si lat cu rabla studentului
Sergiu Streza de la Academia Gregoriana ori... sa-si cumpere o pereche de minunate
schiuri de fabricatie finlandeza.

2. E de presupus ca In pasagiile obscurizate de functionarii cenesasici,
pentru a nu dauna imaginei publice a «obiectivelor lucrate la problema» de Limbricii
Neantului Staleniniceausin, poruciukul «barbuin» suputeaza, in folosul mulgatorilor
sai galonati, ca Ani Cojan si Magistrul din Ticau nu divortasera, macar ca nu
convietuiau conjugaliceste, ca sa poata obtine mai usor Poetul pagaportul de calatorie
turistica. Perfect fals. Poetul Ticauan, cu dosar de urmarire securitara la Serviciul I
(Propaganda), putea iesi din Lagarul Socializd numai inarmat cu pagaport de serviciu
siin urma interventiilor lui George Macovescu, presedinte numit al Uniunii Scriitoare,
politruc de rang foarte Inalt in sistema national-comunista si, citeodata, capace de
buna solidaritate colegiala.

3. Dezinformatorul involuntar, desi fusese, intre 1971 si1975, coleg de catedra
cu asistentul universitar Sergiu Streza, nu avea, la data redactarii notei de serviciu,
notiuni de uniatie si greco-catolicism, vazind peste tot «baptisti» cu baftad la emigrare
rapida In USA, adventisti si alti «sectanti» susceptibili sa fie infamati cu porecla de
«insecte». Or, tatinele strezauan, preot refuznic, valeat 1948, la revenirea uniatilor in
sinul ortodoxiei stalinizate, facuse ani grei de temnita, copiii sai apropriindu-gi-i
automaticamente orfelinatul, lucrase ca muncitor necalificat intr-o fabrica sibiana
de bomboane si zburase spre America - dupa vizita Presedintelui Nixon In Romaéania
ceausizata partial -, unde avea sa diriguie pinad la moarte o parohie de ardeleni
papistasi.

4. Acordul trebuie facut la feminin, caci e vorba de asistenta universitara
Gabriela Horascu, colega de catedra si cu Sergiu Streza si cu notistul dezinformator,
ramasa in Austria, de unde se retragea tocmai peste Atlantic spre a preda engleza
ianchee Portoricanilor si altor imigranti negtiutori de idiom faulknerian. Amica buna
erea dinsa si vecina de garsonerie cu Ani Cojan, soata Poetului. Eroarea se poate
atribui dactilografei securitare, ce va fi batut cu neatentie documentul manuscript,
aflat, el, in dosarul de urmarire informativa a lui Mihai Ursachi prin Serviciul I al
politiei politice carpato-dadanubiene.

5. Pornografic, scatologic sau patafizic? Aiasta-i intrebarea. Deoarece
Magistrul Ticduan poseda, pe linga manunchiul de frumoase poeme intens erotice
(precum bunaoara Morgenstimmung sau Florilegiu), unele deja nemurite de Gellu
Dorian Intr-un mai vechi numar din Hyperion, mai poseda dumnealui, scris in
colaborare cu germanistul Alexandru Tenchea, un Tratat de bdsinologie militara,
cu mai multe sanse, acesta, de a gasi cautare la pacifistii din neamul unui Paul
Rassinier, necontrolati dinspre Moscova brejneviand, ori la editorii vestnici, atenti
la solutiile imaginare din op (cit, de pilda, dotarea tuturor locuintelor estnice cu scaune
captatoare de flatulente, id est: de biogaz uman reciclabil Intru incalzirea pe timp
de iarna). Pretind asadar ca poruciukul in cestiune mai mult dezinformeaza decit
informeaza si cé i voi fi vorbit, cu entuziasm, de sfatul dat Poetului sa scoata cumva
spre vest mai degraba tractatul facetios, plin de scheme carelmaniene, amintitoare
de Catalogul obiectelor negdsibile, si desene serioase aidoma celora din
unamunoanul Tratat de cocotologie, Instrutat Insa cu motoul, inalt mobilizator +
derivat din cutare slogan leninian, relativ la faptul ca... nu revolutiile ci... «beginile
sint locomotivele istorieiy.

6. Atentie sporita, fratilor: «Barbu», sursoiul, il cruta pe co-patitorul Doru
Ionescu, fost detinut politic, amic apropiat si de el si de Mihai Ursachi, nementioninu-l
decit pe Mircea Ionescu, prieten cu toti din grup, insa cu care uneori i se intimplase
sa se Incontreze din ratiuni gagiciene. Pe noi, care-i puneam, In scopuri
aparentemente galante, cheia garsoneriei din Cartierul Latrin al Nicolinei, echipata,
ea, cu oarece carti rare; pe noi, iata, ne trece cap de lista si... bine ne pare - acum,
dupa trecerea nasuliilor istoriale.

7. La data aceea, valeat 1978, avea prin lasi viitorul ambasador al
Fedesenilitatii lliesciene Mineriale, conul Virgil Tanase, doar modesta reputatie de
regizor istet si Inromanizator al cartii lui Roland Barthes despre Racine, cu mare
cautare In mediile universitare. Mai pe urma, dupa intimpléarile din Francia cu
defectorul Haiduc ori tentativa de lichidare a lui Paul Goma, lucrurile aveau sa se
schimbe. De unde, la perchezitiile din mai 1983, in locuinta studentului Radu Sperneac
—redactor la revista «Dialog» si bun camarad cu viitorul cineast Dan Alexe (cel premiat
anul trecut la Sibiu pentru documentarul Cabala la Kabul) -, de unde, dara, strigatul
victorios al securiciului scotocitor dupa carti interzise si cazator peste a politrucului
marxian Al.Tanase terfeleoga de filosofia culturii (pusa la gura sobei, cu utilitate
imediata in aprinderea matutinald a focului de lemne): «L-am gasit pe Tanase,
tov.maior! L-am gasit pe Tanase! Ural

Luca PITU
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Zigzaguri

Pohta de marire

,Marele..." Pus naintea sau dupa unele nume, l-am
citit sil-am auzit de nenumarate ori, iIndeajuns ca sa reflectez
un moment, mai profund, la el. L-am intalnit in vietile de
sfinti siin predici: ,marele mucenic Dimitrie”, ,marele proroc
Botedzatoriul Ioann Preaditeci’, ,marele Vasile”, ,marele
loan Hrisostom” etc. Nu o daté alterna cu ,dumnezeiescul”
sau cu ,divinul”. De aceea, cu ani In urma, desi admirator
fervent al lui G. Calinescu, am privit cu rezerva caracterizarea
de ,divinul critic”. ,Divini” sunt apologetul, inteleptul si
vizionarul, care primesc revelatii si gratia de a le comunica;
chiar genial, criticul intra in alt lot. L-am intalnit, apoi, in
istorii; ,In anul acesta (306), Marele Constantin, feciorul cel
mare al augustului Costandie, vazand laturile cele de Galerie
lui intinse, pre afurig lase curtea lui Galerie si merge In Bri-
tannia, la tatal sau”. (Gheorghe Sincai, Cronica Roméanilor,
tom I, EPL, 1967, p. 61) Cuvantul a pastrat vieme Indelungata
o conotatie religioasa, encomiastica, solemna, fiind acordat
celor care i-au uimit pe contemporani prin actiuni
providentiale, conducatorilor care au contribuit decisiv la
cresterea unei tari, la emergenta unui sistem, la consolidarea
unor institutii: Carol cel Mare, Stefan cel Mare, Petru cel
Mare. Cu destula parcimonie, dupa sfinti, Imparati si
domnitori, titlul de ,marele” a fost atribuit si celor din
domeniul creatiei artistice si stiintifice. In epoca modern4,
una a diferentierilor (spre deosebire de cea medievala, care
era quasiomogena), din exceptii, ,marii” se iInmultesc intr-atat
incat devin serii. Treptat, fiecare comunitate, fiecare
profesie, fiecare specialitate isi avanseaza eminentele la
gradul de ,marele”. Uneori si o reputatie anecdotica, locala
e suficientd. Odata deprins gustul hiperbolei, literatii si
gazetarii nu fac economie de ,mare”, lucru care duce la
confuzii axiologice. Astfel, la noi, dupa ,marele Eminescu”,
,marele I. L. Caragiale”, ,marele democrat C. A. Rosetti”,
,marele Panu’, gazetarul, vin ,marele poet si prozator P.
Dulfu” (Semanatorul, 1907), ,marele Alexandru
Constantinescu”, ministrul poreclit ,Porcul” (Aurora
Bacaului, 1927), ,marele Alexandru Lascarov-Moldovanu”
(Moldova, 1938) etc. Emfatic, provincial, ,marele” se iveste
cel mai des — am remarcat — din condeiul invatatorilor,
preotilor si avocatilor publicisti, naturi retorice, de care, pana
nu demult, presa noastra a fost mereu plina. La un moment
dat, frecventa lui a cerut, din ratiuni stilistice, sa fie inlocuit
cu ceva mai expresiv, pentru a da curs fie admiratiei, fie -
invers — polemismului. Aga s-a trecut de la ,mare” la ,urias”:
J2uriasul avocat Matei Cantacuzin” (Moldova, 1939). In fine,
dupa ,titanul”, exacerbat si mitologic, obisnuit in anii '60,
70, ultima escaladare (care e, de fapt, o coborare) se pro-
duce acum, cand, in limbajul comentatorilor politici si, mai
ales, al celor sportivi (influentati de omologii lor francezi),
,mare” e concuratde ,imens”: ,imensa personalitate”, ,imens
atlet” etc. Indubitabil, una din slabiciunile timpului nostru e
aceea de a inventa pe banda rulantd ,personalitati”. Un duh
perfid il amageste pe fiecare, gsoptindu-i ca Intr-o cunoscuta
reclama: ,pentru ca meritati’! Din aceasta cauza, ,omul
mare” nu mai e ,Jumina care lumineaza, care a luminat
intunericul lumii”, ,un izvor de intuitie nativa si originala,
de barbatie si noblete eroica” (Thomas Carlyle), ci, adesea,
,seful”, ,oligarhul”, ,vedeta”, tipul cu aura artificiala, a carui
fotogenie e interpretata drept carisma. Aplicat in mod
nesincer, mecanic, ,mare” a ajuns sa Insemne prea putin
sau sa para o simpla ironie.

,Blidul de linte”

Se apropie alegerile parlamentare si cei ce vor ,sa
se aleagd” s-au miscat deja pentru a ocupa pozitiile
favorabile. Si-au facut calcule, au sondat, au negociat, au
amenintat, iar cand dorinta nu le-a fost indeplinita au
,defectat”, s-au declarat ,independenti” sau au trecut la alt
partid. Limbajul actual are cuvintele necesare pentru a numi
toate acestea, dar nu are o vorba noua pentru a le califica
moral. Odinioara exista expresia ,pentru un blid de linte”.
Lacomii de privilegii, lichelele, tradatorii erau incriminati si
dispretuiti ca s-au zbatut ori s-au vandut ,pentru un blid de
linte”, iar oamenii cinstiti erau laudati ca s-au abtinut ori au
refuzat s-o faca. Am citit asta in sute de locuri si am dedus,
simplificand, ca ,blidul de linte” inseamna ceva mult mai
putin decéat argintii lui luda, atat cat ii trebuie unui ins pentru
o pofta, o toand, o vanitate. Lintea e o planta cu seminte
mici, late, doua Intr-o pastaie, deci cu un randament redus.
Nu m-am intrebat insa niciodata, pana de curand, cat costa
ea prin comparatie cu alte produse agricole in vremea cand
expresia ,blid de linte” inca se mai folosea. Mi-am amintit
ca Monitorul Oficial din perioada interbelica publica liste
cu Pretul cerealelor la Braila. M-am dus la colectie, oprindu-
ma la numerele din decembrie 1929, In care mai aveam si
altceva de verificat. Atunci, lintea se vindea de aproape doua
ori mai scump decét ,graul bun curat” si, de asemenea, mai
scump decat toate celelalte graminee si leguminoase, cu
exceptia ,fasolei comune de Moldova si Muntenia”.
Tmpingénd curiozitatea mai departe, am descoperit ca nici
astazi, cand se comercializeaza prin plafare, ea nu-i ieftina.
Voga ,produselor naturale” i l-a umflat. Fiarta, lintea da o
mancare consistenta, gustoasa si sanatoasa. Revenirea ei
intre obignuintele alimentare n-a dus totusila reluarea vechii
expresii. Nici chiar cei ce-gi acuza adversarii de pacatele
enumerate mai sus (egoism, inconsecventg, felonie) n-o mai
considera suficient de sugestiva. Ei gtiu ca pretentiile s-au

schimbat fata de Inceputul secolului trecut si de epoca dintre
cele doua razboaie mondiale. Cel ce parvine in politica nu
se multumegte, in zilele noastre, doar cu ,lintea” sau cu
cateva ,monede sunatoare”. Politica trebuie sa-i aduca profit
substantial, iar acesta sa- garanteze o viata somptuoasa.
Cert, e nevoie de o alta expresie, una adecvata continuturilor
actuale, alcatuite din vile, sume In cont, masini, obiecte. Una
care sd evoce ceva mare dar In acelasi timp derizoriu, ceva
care pe unii sa-i tenteze si pe altii sa-i ingretogeze. Pana ce
va aparea aceasta expresie, sa se observe remanenta celei
vechi: farfurioara cu icre ajunse sub nasul unora nu-i decat,
in destule cazuri, un substitut al ,blidului cu linte”, evident
intr-o forma mai concentrata si mai delicioasa. Ar fi, oare,
exagerat sa spun ca el a intrat in gena politicianului, i-a
devenit natura si reflex?

,,fnjuré ca un surugiu”

Adesea ca o reclamatie, vorba aceasta am intalnit-o
in zeci de texte, Insa fara exemplificari. Ele ar fi fost greu
dereprodus. E clar ca Inseamna un fel aparte, bogat si trivial,
chiar maximum in materie de injuraturi. De ce acest ,talent”
antipatic le-a fost atribuit surugiilor, iar mai tarziu birjarilor?
Una din explicatii ar fi ca surugiii erau cei mai grabiti oameni
de la Inceputul epocii moderne, cand s-au introdus
pogtalicanele. Barbati tineri, voinici, conduceau cate trei sau
patru cai fiecare si, In impetuozitatea lor, amestecau
indemnurile pentru animale cu injuraturile pentru cei ce le
stateau in cale. Injurau ca sa-si faca loc, dar si ca si
intimideze, sa gicaneze. Stand sus, pe capra, aveau o
psihologie asemanatoare, azi, cu a goferilor de camioane.
Injurau ca sa-si demonstreze puterea si superioritatea fata
de cei din carute sau de pe jos. Ulterior, comportamentul
lor va fi insusit, cum am anticipat, de birjari, stapanii
bulevardelor si strazilor. Din ce In ce mai aglomerate, acestea
mareau nervozitatea si predispuneau la conflicte. Aci Insa
lumea nu se intimida usor, iar pietonul sau clientul stia sa
replice. Ca sa-gi impuna vointa ori sa-gi impuna dreptul,
birjarii trebuiau sa Injure mai dihai ca acestia, covarsitor.
Mai Incoace, obieceiul de a Injura l-au preluat taximetristii,
birjarii epocii contemporane. Prin comparatie cu muscalii
sau cu evreii care se indeletniceau odinioara cu birjaritul,
taximetrigtii au o situatie sociala i materialda buna: nu stau
in ploaie, In frig si zapada, nu merg prin gloduri si praf, nu
se tem de noapte, nu tanjesc dupa o bucata de paine: o vor
siintreaga, sialba. Evolutia i-a facut si mai culti: citesc barem
un tabloid, Invart cateva clenciuri verbale prinse de la ra-
dio, au, In general, tinuta de domni. Cu toate astea, la prima
ocazie de iritare injura la fel ca surugiii si birjarii. Dar - fapt
oarecum ciudat — despre omul care insulta nimeni nu zice
incd: ,Injurd ca un taximetrist”. Si, probabil, nici nu va zice
vreodata. Pentru ca taximetrigtii (judec si eu ca Ostap
Bender) sunt soferi, iar soferii tind sa& se confunde cu
majoritatea populatiei. Injuratura s-a masificat, nu mai
constituie o manifestare caracteristica unui singur grup
profesional sau unei etnii (tiganii). Logic deci, nu poti
reclama ca cineva ,Injura ca un taximetrist”: ar fi ca si cum
ne-am blama reciproc. Fiecare e deopotriva victima si
agresor. Incapabili sa ne delimitam, toleram!

Propunere de restituire

Vara asta am vazut In ziare mai multe articole si
reportaje despre ,Lubenita de Dabuleni”, ,marca
inregistrata”, a subliniat unul dintre autori. In ele erau si
cateva referiri la conditiile In care locuitorii satelor doljene
cultiva pepenii verzi: pamanturi uscate, sisteme de irigatii
insuficiente. Aceste referiri mi-au readus in minte o
Jparanteza” a unui ziarist dintr-o alta epoca dublat de un
fermier, colocvial si metodic, informat si limpede in tot ce
scria, dar mai ales In chestiunile economice, in care reusea
sa fie instructiv gi agreabil. Dincolo de nostalgia dupa un
,2odinioara” mai bun, e In ea gi o idee, uitata, de agricultura
ecologica. Iat-o: ,Am In parte cu nigte tarani cateva pogoane
semanate cu porumb de masa gi cu pepeni. Pepenii sunt
semanati in teling, adica In niste foste livezi desfundate dupa
15 ani de vechime. Deschid aici o paranteza. Noi, cei batrani,
stim ca pepenii verzi de azi nu mai sunt ca cei de odinioara.
Nu mai au nici aceeasi marime, nici aceeasi dulceata. De
ce? Fiindca mai dedemult pepenii nu se puneau decat in
telina. Azi nu mai sunt paduri de defrisat pe langa orase si
pepenii se seamana ca orice cereala In paméanturi secatuite
si revin curand pe aceleasi locuri. In jurul Capitalei vezi in
toti anii Intinse pepenarii; cum aceste pamanturi nu se
gunoiesc, pepenii sunt anemici gi se maneaza adesea. De
altminteri unde se pomenea mai de mult sa mai manance
cineva pepeni, dupa iesirea strugurilor? La finele lui iulie se
ispravea cu pepenii. Acum pepenii se coc In fiecare an dupa
iesirea strugurilor”. (,Pretul fructelor”, in Curentul noy, 1, nr.
25, b septembrie 1920, p. 392) ,Batranul” (care avea 66 de
ani cand a publicat articolul) e Al. Ciurcu, ziarist din
generatia lui Eminescu, cu o biografie interesanta: expulzat
in 1885, comisar la Expozitia universala de la Paris din 1889,
director la Timpul, dupa intoarcerea in tard, pana in 1900, la
fuzionarea acestuia cu Constitutionalul, pregsedinte al
Sindicatului Presei, ajutor de primar al Bucurestilor etc.
Modele de stil cumpatat, articolele lui sunt captivante prin
simplitate si ar merita sa fie stranse intr-un (cel putin) volum,
care le-ar fi util celor ce vor sa invete gazetaria de calitate,
bogata in observatii personale si suculenta.

Constantin CALIN

Mirador

Manual optional al comunismului

Lansarea in aceasta luna a primului manual
optional, numit O istorie a comunismului din Roméania
(titlu care lasa deschisa posibilitatea altor versiuni al-
ternative ale aceleiasi materii liceale), sub girul
Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului din
Romaénia (IICCR), a starnit nemultumiri chiar la
evenimentul cu pricina, desi autorii lui sunt istorici de
buna credinta si profesionalism incontestabil, doi dintre
ei — Dorin Dobrincu si Liviu Plesa - fiind membri ai
Comisiei Prezidentiale Consultative pentru Analiza
Dictaturii Comuniste din Romania, a carei activitate s-a
concretizat in Raportul Tismdneanu, cu evaluarea
ireversibila a comunismului ca ,regim ilegitim gi crimi-
nal”. Cu prilejul lansarii manualului, in 10 septembrie
2008, Sorin lliesiu, vicepregedinte ale Aliantei Civice si
initiatorul Apelului pentru condamnarea comunismului,
in urma caruia s-a demarat elaborareea Raportului
Tismaneanu, a precizat ca studiul istoriei adevarate a
perioadei comuniste a fost un deziderat al societatii
civile, din 1989 incoace, dar a apreciat cd manualul ar
fi trebuit sa fie obligatoriu, agsa cum s-a solicitat intr-o
scrisoare expresd, adresata Ministerului Educatiei si
Cercetarii, semnata de Ana Blandiana si Stephane
Courtois, impreuna cu 50 de profesori de istorie si 50
de elevi, din toata tara, reuniti la Scoala de Vara a
Memorialului Sighet, iulie 2008. Citam din scrisoare:

,2Marea majoritate a participantilor la Scoala
de Vara de la Sighet va solicita ca, In virtutea
prerogativelor pe care le aveti, sa dispuneti introducerea
in programa gcolara din licee, inca din anul 2008-2009,
a studiului represiunii comuniste ca materie
obligatorie, pentru a fi recuperatd marea intarziere
inregistrata in anii anteriori si care a dus la stergerea
din memoria generatiei de dupa decembrie 1989 a
istoriei reale a poporului nostru in anii comunismului.
Insistam asupra obligativitatii predarii acestei materii
noi intrucéat includerea ei doar ca materie optionala ar
fi o forma fara fond, fara urmari semnificative.

Totodata, propunem Ministerului ca In anii
urmatori, predarea Istoriei Romaniei sa fie facuta in
termeni mai putin abstracti si sociologizanti, astfel incat
aceasta sa redevind o materie atractiva si sa fie
reintrodusa ca materie obligatorie In programa de
bacalaureat, aga cum se Intdmpla cu propria istorie In
Franta, Germania si alte tari membre ale Uniunii
Europene”.

In elaborarea manualului nu s-a tinut seama
de nimic din ceea ce solicita aceasta scrisoare de bun
simt. De altfel, la vernisajul de a doua zi din Bucuresti
al expozitiei-document Memorialul Sighet — 15 ani de
activitate, Ana Blandiana a polemizat cu manualul
facultativ, facand distinctia neta Intre istoria
comunismului si istoria represiunii comuniste. Agsa cum
se prezinta manualul (exceptional de bine realizat din
punct de vedere tehnic, la Editura Polirom), ,eroii” lui
sunt tot fostii opresori din regimurile dictaturii proletare
a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej si Nicolae Ceausescu,
prea putin spatiu (si cu totul marginal, la propriu si la
figurat), acordandu-se adevaratilor eroi ai rezistentei
anticomuniste. Studiul istoriei opresorilor, intr-un
manual situat prea aproape in timp de destinele celor
ce le-au suferit actiunile criminale, le prelungeste
protagonistilor comunisti proeminenta in plina
contemporaneitate, In timp ce victimele raméan in
continuare, ca pe vremea dictaturii, intr-o umbra
indepartata de prim-planul care li s-ar fi cuvenit In
libertate, macar din ratiuni compensatorii, daca nu din
echilibru al faptelor si obiectivitate istorica. In plus,
rezistenta spiritualé a oamenilor de cultura, dar si cei
ai cultelor, nu e abordata decéat cu totul insignifiant, unor
ode exemplificatoare, semnate de Adrian Paunescu, sa
spunem, prezentate in manual, necontrapunandu-li-se
creatil viguros anticomuniste din aceeasi perioada.

Sa speram ca rastimpul de un an, cat manualul
va fi supus dezbaterii publice, 1i va aduce modificari in
sensul mutdrii mizei de eroizare siistoricitate de pe calai
pe victime.

Carte devastatoare:
Ascensiunea lui Traian Basescu

Observator cultural a inceput sa publice din
numarul sau 175 (de la sfarsitul lui iulie 2008) si a
continuat sapte saptamani la rand, pana la numarul
182, din 4-10 septembirie 2008, fragmente ample de cate
doua pagini de revista, din viitoarea carte a istoricului

-
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Marius Oprea, numita incitant Ascensiunea Iui Traian
Bédsescu si anuntata a fi in curs de aparitie la
prestigioasa editura Polirom. Trebuie sa spunem din
start ca aceasta incursiune a unuia dintre cei mai
proeminenti istorici romani actuali, afirmati dupa 1989,
este devastatoare pentru biografia comunista a
actualului pregedinte al Romaniei, cu atat mai mult cu
cat Marius Oprea si-a exersat acribia documentara in
investigatii dificile si de anvergura asupra istoriei
recente a rezistentei anticomuniste si antisecuriste,
filnd angrenat in cateva procese cu ofiteri de rang inalt
ai fostei Securitati si cu fosti nomenclaturisti, aflate inca
pe rol. Fiind si director al Institutului de Investigare a
Crimelor Comunismului din Romaéania, credibilitatea
documentarului pe care l-a publicat in sapte episoade
extinse, in Observator cultural, pare sa fie un buzdugan
strivitor pentru imaginea presedintelui tarii. Intrucat
Marius Oprea a beneficiat de acces aproape nelimitat
la surse dificile de informatii, demers facilitat de Insusi
presedintele Basescu, acesta pare sa fie victima propriei
initiative finalizate a desecretizarii arhivelor Securitatii,
ale PCR si altor institutii comuniste. Realizata ca o
investigatie minutioasd, cu alternarea palierelor infor-
mative, arhive, presa de epoca, interviuri, inregistrari
radio si tv, comunicate de agentii etc, In stilul
documentarelor americane de pe Discovery, cartea
anuntata a lui Marius Oprea diseca biografia lui Traian
Basescu din perioada comunista, cand era unul dintre
cei mai bogati oameni ai Roméaniei, desi o nava a sa
incendiase catastrofal toate petrolierele din portul
Anvers, dezastru maritim ramas fara urmari penale
internationale. Cartea lui Marius Oprea se anunta de

pe acum a fi un best-seller.

O lansare de carte spectaculoasa

Impresionant de multa lume buna a venit la
inceputul acestei toamne 2008 la lansarea volumului
de versuri Nu am voie (Editura Paralela 45) al poetului
optzecist Liviu Georgescu, stabilit In SUA dupa 1990.
Rotonda Muzeului Literaturii Roméane a fost sufocata
de scriitori prestigiosi apartinand tuturor generatiilor,
din Bucuresti, dar multi veniti din tara, de presa tv, ra-
dio, agentii, cotidiene, public divers, dand impresia unui
eveniment literar de varf, care coaguleaza solidaritati
greu de realizat In cursul vietii literare de zi cu zi: Nicolae
Manolescu, Mircea Martin, Constanta Buzea, Augustin
Buzura, llie Constantin, Angela Martin, loan Es. Pop,
Daniel Cristea-Enache, Mihail Galatanu, Bedros
Horasangian, Horia Garbea, Cornelia Maria Savu (din
Bucuresti), Al Cistelecan si Virgil Podoaba (Targu
Mures), Alexandru Musgina (Brasov), Nicolae Oprea
(Pitesti), Gellu Dorian si Nicolae Corlat (Botosani) si multi
altii, pe care probabil nu i-am putut identifica din cauza
aglomeratiei. O asemenea densitate de personalitati
literare pe metru patrat, de toate varstele si orientarile
literare, venind la lansarea unei carti de poezie, nu
poate decat sa ne bucure si sa starneasca sperante,
inclusiv in sensul cd un bun management (de inspiratie
americand) al lansarii unei carti clinteste inertii,
provocand interes si curiozitate pentru genul literar cel
mai putin vandabil. Impresionant, in egald masura, a
fost nivelul universitar al discursurilor criticilor care au
prezentat volumul Nu am voie, Nicolae Manolescu, Al
Cistelecan, Daniel Cristea-Enache si Virgil Podoaba,
fiecare abordand poezia lui Liviu Georgescu dintr-un
unghi de vedere complementar celorlalti.

In viziunea lui Nicolae Manolescu, de exemplu,
Liviu Georgescu ,e un caz ciudat de poet”, care a
inceput sa se afirme In SUA scriind carti si articole de
medicing, dar publicand in paralel gi poezie. A
frecventat Cenaclul de Luni, dar nu s-a remarcat in mod
deosebit si nu a debutat deodata cu generatia sa, abia
dupa 2000 incepand sa publice carte dupa carte, intr-un
ritm recuperator. Poezia lui a fost clasata cu dificultate
(,nu stiam de unde sa-1 apuc” - a spus criticul), dar pe
parcurs lucrurile s-au limpezit, Liviu Georgescu
incadrandu-se pe linia ,neoexpresionismului postbelic”
(Radu G. Teposu) in generatia '80. Poezia lui ,a ajuns si
subiect de teza de doctorat, pe tema
neoexpresionismului” — a precizat criticul. La a saptea
carte de versuri din Romania (are si o serie de volume
aparute in SUA si Anglia), formula poetica a lui Liviu
Georgescu e o compozitie care imbina mai multe feluri
de a face poezie, Intr-o relatie volatila, de la cele In
maniera vizionara, sau cele marcate de biografism, la
reportajul politic realist al revolutiei din '89, In ton
epopeic, aluvionar, toate fiind sustinute de o puternica
tensiune interioara.

MON AMI

Miza literaturii este aceea de a
transforma demonul in inger

- Interviu cu prozatorul Dan Stanca

Dan Stanca (n. Bucuresti, 30
septembrie, 1955) a absolvit
Facultatea de Litere
Bucuresti, sectia engleza-
romana # A debutat editorial
abia in 1992, cu romanul
Vantul sau tipatul altuia ( Ed.
Militara) * Alte romane ale
sale: Aripile Arhanghelului
Mihail, Ritualul noptii,
Apocalips améanat, Ultima
biserica, Muntele viu,
Morminte stravezii, Drumul
spre piatra, Domnul clipei, Mila frunzelor, Noaptea lui
Tuda, Cei calzi si cei reci, anul acesta # A mai publicat
cateva cdrti de eseuri: Contemplatorul solitar, Simbol
sau vedenie, Veninul metafizic # Doctorat nefinalizat
din comoditate, sau din sentimentul zadarniciel * A luat
Premiul Uniunii Scriitorilor din Roménia, 1997 si 2002,
Premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti, 2000,
Premiul Fundatiei Flacara, 1999.

S-a stricat orologiul ceresc?

- Intrun context recent, ai spus: ,N-am fost
niciodata in stare sa {in un jurnal”. De ce? Care e relatia
ta cu timpul? Egti un biet ,om sub vremuri”, cum spune
cronicarul, sau deasupra lor?

- Din pacate, eu am fost Intodeauna un om
grabit, mai rau, unii zic c-as fi repezit. Din punct de
vedere spiritual, o asemenea graba este pur si simplu
erezie. De ce sa te grabegti? Ce rost are? La ce ajuta?
Lasand la o parte imaginea deja banalizata si
arhicunoscuta a lui Mircea Eliade, care dormea tot mai
putin, ca sa castige astfel timp de lecturd, cu alte
cuvinte, era intr-o competitie cu timpul si nu voia s-o
piardd, eu consider cd o asemenea competitie oricum
o pierdem si, deci, oricat de mult am dori sa facem mai
mult Intr-o viata decat se cuvine, aceasta e o atitudine
naiva si chiar puerila. Problema nu e timpul, ci ritmul.
Omul modern si, mai cu seama, postmodern a pierdut
simtul ritmului. El nu mai poate trai ritmurile, sa intre
in consonanta cu marile ritmuri cosmice. Te intrebi,
ins&, daca nu cumva neputinta lui nu oglindeste, in fond,
o mare deritmie universala? Nu cumva s-a stricat
orologiul ceresc? Nu cumva migcarea sferelor s-a
alterat? Sidaca asa stau lucrurile, ce sa mai faca bietul
om In fata uriagei dizarmonii?

- Ai putea sé schitezi un diagnostic al acestor
dereglari generale, o semioticd a schimbarilor care au
loc in lume i in jurul nostru?

- E clar ca la toate nivelurile, de sus pana jos,
din ordinea regnurilor naturale in ordinea produselor
culturale, au loc schimbari, ca sa nu le spun alterari.
Anotimpurile nu mai sunt ce erau odinioara. Tot
romanul stie cd nu mai avem patru anotimpuri, cum
aveau parintii lui, avem numai doua. Evident, afirmatia
asta e banala. Trebuie sa tinem cont de graba cu care
am ajuns sa ne traim viata, proasta relatie pe care o
avem cu timpul se datoreaza, de fapt, unui esec privind
relatia noastra cu anotimpurile. in al doilea rand, vorbim
toatd ziua de poluare, despre emisiile de gaze nocive In
atmosferd, de subtierea stratului de ozon, de explozii
solare foarte periculoase, de cate o orbita neprevazuta
si riscantd a unui meteorit cu diametrul de 60 km si
care nu-i exclus sa ne gi loveasca Intr-o zi oarecare.
Cinematografia, mai ales, artele vizuale si o buna parte
din literatura comerciala storc cat pot o asemenea
tematica inspirata de un asa-zis apocalips. Numai ca
tot acest registru al discutiei se ancoreaza doar in vizibil.
Problema e ce se intdmpla in invizibil? Si eu cred ca
acolo au loc mari schimbari, modificari, alterari. Retorica
apocaliptica, atat de folosita in zilele noastre, nu face —
pana la urma - decat sa deprecieze ideea sacra de
Apocalipsa care - in fond - ce este? E o destainuire, o
deconspirare, o revelatie. Mi se pare extrem de vulgar
sa vorbim despre o Apocalipsa colectiva si ecologica,
fara a lua in discutie, In primul rand, problema mantuirii,
care este strict individuald. Cunosti acel adagiu
evanghelic, potrivit caruia zadarnic as fi cuceritorul
lumii, daca Imi voi pierde sufletul. Asa si cu Apocalipsa:
degeaba sunt un profet méahnit si sumbru si vestesc

starsitul lumii, al florei si faunei, al apelor si al muntilor,
al planetei Pamant si al altor planete care formeaza
sistemul solar, daca ignor ce se Intdmpla cu sufletul
meul!

Mi-e groaza de vulgarizarea Apocalipsei

-Tin&nd seama de titlul unei carti a tale,
“Apocalips aménat”, dar gi de celelalte romane, pare
sé fii un expert in domeniu. Cum ne raportdm la
Apocalipsd? Suntem in plind explozie, am depasit-
o, va urma? Ce se intampld in aceste momente
istorice cu sufletul tdu, al omului de inceput de
mileniu, al umanitétii lui?

- Cum ai vazut, mi-e groaza de vulgarizarea
Apocalipsei. Pentru un crestin adevarat nici nu se pune
problema In termeni expliciti si categorici. Este absolut
jenant sa te gandesti obsesiv la sfargitul lumii, dupa
cum e la fel de jenant sa crezi ca lumea asta n-are sfarsit.
Daca nu ma ingel, Cristian Badilita formuleaza niste
reflectii foarte inspirate pornind de la o asemenea
tematica. El spune ca piatra de poticnire intre evrei si
crestini este tocmai aceasta a sfarsitului. Exista un
curent mesianic, de inspiratie iudaica conform caruia
ar trebui sa stam tot timpul, cum ar veni spus, cu arma
la picior, intr-o stare de exacerbata vigilenta, pentru a
nu rata momentul crucial al intalnirii cu Mesia. Perfect
adevarat! Nu putem bagateliza o asemenea stare
tensionata de buna calitate. Dar, pe de alta parte, avem
si datoria crestina de a Intelege ca problema parousiei
nu are loc intr-un timp fizic, vizibil pe ecranul ceasului,
ci se Intampla in sufletul nostru, care-si pune neincetat
si cu smerenie problema méntuirii. De aceea,
duhovniceste, sfargitul lumii trebuie gandit individual
(ceea ce spun n-are nici o legatura cu subiectivismul!).
Daca mantuirea este individuald, In mod firesc ea este
precedata de aceasta constiinta a sfarsitului. Deci,
pentru mine, sfargitul lumii, urmat de viziunea
parousiei, poate avea loc in cea mai frumoasa si mai
benigna zi de primavara. Nu are loc nici un atentat
terorist, nu se Intdmpla nici un accident nuclear,
omenirea de pe ambele emisfere este mai potolita ca
niciodata. $i cu toate acestea, in sufletul meu, al celui
care a stat tot timpul cu candela aprinsa, cum spune
in Evanghelie, poate avea loc marea transfigurare si
Domnul sa se intrupeze In mine. Dar repet, eu n-am
nici o competenta teologica sau duhovniceasca pentru
a Impinge nivelul discutiei atat de sus. Dar vorbesc ca
un scriitor si ca un pacatos care se mai roaga sa-i fie
ajutata necredinta.

Scriitorul are datoria sd abordeze
teme inalte

— Ai competenta literard! Dar care e rostul
literaturii in tot acest vartej spiritual? Ce face
literatura aici, in plind Apocalipsa?

- De regula, scriitorul contemporan nu-gi prea
pune asemenea intrebari. Nu spun aceasta sa arat ca
- punandu-mi-le - sunt mai destept decat altii. Scriitorul
contemporan are o idee, are dexteritatea naratiunii,
daca e prozator, mai are si 0 experinta de viata, pe care
le poate exploata. Si a facut carteal Daca e poet, e
suficient sa iasa 2-3 metafore, c-a facut poemul. Eu cred
ca, totusi, literatura are o miza mai Inalta decéat cele
spuse mai fnainte. Evident, poti sa faci o carte cu miza,
pe care s-0 ratezi, si poti s-o faci fara miza, dar care sa
fie foarte buna. Am mai analizat situatia cu alt prile;j.
Indiferent, Insg, de talent, experienta, culturd, scriitorul
contemporan are datoria macar sa respecte, daca nu
sa abordeze, teme Inalte. Nu se poate sa te asezi la
masa de lucru si sa incepi sa scrii numai despre
cotidianul marunt si obscen. Dupa cum nici nu te poti
aseza la aceeasi masa si sa Insiri citate dupa citate din
lecturile tale superioare. Altfel spus, trebuie sa te
angajezi duhovniceste, iertat sé-mi fie cuvantul mare.
Trebuie sa te angajezi literar-duhovniceste, In asa fel
incat cartea ta sa nu fie doar un produs proiectat in
exterior, ci sa lucreze asupra ta, sa te modifice, sa te
transfigureze. Aveam o vorba preferata, in urma cu
multi ani: miza literaturii este aceea de-a transforma
demonul in inger. Cu alte cuvinte, pleci de la pagina 1
cu demon si ajungila pagina 100 cu inger. Scrii ca sa te
spiritualizezi. Daca nu pentru asa ceva, atunci pentru
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ce scrii? Evident, este si catarsisul estetic, purificarea prin expresivitate. Dar mai
presus de aceasta, exista limpezirea din noi insine, pe care doar cuvantul ales si
bine Ingrijit ne-o poate da. Sa ne Intelegem! Literatura nu e rugaciune. Si daca faci
literatura, nu te rogi. Rugaciunea e ceva monoton. Dar tocmai in monotonie sta
eficienta ei. Literatura valoroasa combate monotonia si tocmai in asta sta valoarea
ei. Totusi, Intre ispita diversitatii si asceza uniformitatii, ca intre doi munti, se mai
furiseaza si firul acela argintiu de apa, care reprezinta spiritualizarea literaturii, deci
realizarea unei literaturi superioare.

L-am pierdut pe Dumnezeu
in forma lui traditionala

- E o schimbare generald de paradigma in lume, o révéagire generala a
lucrurilor si a fiintelor, pare sd se schimbe in mod structural insusi omul gi
umanitatea sa. Incotro bat aceste schimbari nelinistitoare, anuntate de genetica,
fizica electonica, stiintele cosmice?

- Eu sunt autorul acestui roman care se numeste Noaptea lui [uda, in care
pun problema lui Big Brother. Or, intr-un roman anterior, Drumul spre piatrd, puneam
problema lui... Nimeni. Ma simt mai atasat de aceasta denumire a entitatii care ne
guverneaza acum decat de sintagma preluata de la Orwell. E clar: epoca dictaturilor
vizibile a trecut. Putinele tiranii care se mai vad, ici si colo In lume, vor disparea.
Postistoria gandita de Fukuyama cam asta inseamna. Intr-o buna zi si coltii Islamului
vor fi extrasi, unul cate unul. Exista in omul acestui timp globalizat, indiferent de
traditia din care provine, o inclinatie perversa spre confort. Nimeni nu mai vrea acum
- banal spus - sa se jertfeasca. Participarea la liturghie, pentru multi care fac asta,
e mai degraba sinonima cu un spectacol decét cu o participare in sensul etimologic
al termenului, adica a fi impreuna cu cel care se jertfeste si din a carui jertfa tu
traiesti. Cand te Impartasesti, nu Inseamna ca esti consumator de euharistie. Tu-1
mananci pe Dumnezeu, in masura In care si el te mananca pe tine: jertfirea Lui se
face Impreuna cu jertfirea ta. Asta inseamna adevarata participare liturgica. Dar
tocmai asta nu mai inteleg oamenii, acum. De ce? Din cauza acestei perverse
inclinatii catre confort. Regimul fundamentalist iranian, care face ravagii din '79
intr-o tara uriasa, este profund inuman, nu incape discutie. Dar, pe de alta parte,
este si anacronic, fiilndca teologii fundamentalisti iranieni cer omului iranian sa fie
altfel decat este omul acum. Din acest motiv, Iranul nu s-a putut izola informational,
asa cum a dorit, dupa cum si un regim ateu agresiv, ca al Coreei de Nord, nu poate
sa se izoleze la nesfarsit. in conditiile lumii de astdzi, puterea nu mai inseamna tunuri,
tancuri, rachete, ciinformatia. Dar exista doua fete ale informatiei. Exista informatia
care Intemeiaza. Si exista informatia disolutiva. Coranul, Vechiul si Noul Testament
informeaza Intemeietor, dar pe masura ce Inaintam in viitor, puterea lor va scadea.
De ce? Fiindca exista colosala forta a informatiei care duce spre disolutie, destramare,
spre acest confort construit din divertisment. Asa Isi exercita acum Nimeni putereal
Nu fac greseala sa spun ca Nimeni e Satana. Nu! Am intrat deja intr-o epoca in care
entitatile spirituale si contraspirituale, aga cum au fost definite de traditie de-a lungul
timpului, gi-au pierdut autoritatea si gradul de persuasiune. Asadar nu mai vorbim
in termeni de Dumnezeu si Satan, de Inger si Demon, vorbim in termeni de jertfa si
non-jertfa. Cu alte cuvinte, in ce masura pot sa ma uit pe mine insumi pentru ceva
superior si In ce masura nu mai sunt in stare de asa ceva? Cu cat lumea este mai
deschisa informational, mediatic, comunicational, cu atat resursele nevazute de jertfa
sunt mai diminuate. E foarte greu de prevazut care va fi sfarsitull L-am pierdut pe
Dumnezeu in forma lui traditionala. Sa spunem ca era inevitabil. Dar Universul este
in asa fel construit Incat pierderea supremad, ca-ntr-un joc de domino, determina
pierderi succesive. Altfel spus: pierzi Credinta, adica palierul suprem. Ce urmeaza?
Pierzi ideea de cultura superioara. Modelele vechi ale culturii universale nu-ti mai
trezesc respect si nici dorinta de-a le studia si asimila. Am pierdut Cultura? Ce
urmeaza? Morala! Cu mare greutate mai esti In stare sa discerni Intre bine si rau.
Simtul etic ti se atrofiaza. Manifestarile nefiresti, Impotriva firii, ti se par de la sine
intelese, sau - printr-o perversiune a gandirii — expresie a libertatii. Dupa ce am
pierdut Morala, ce mai urmeaza? Simplu. Trupul. Toate manipularile genetice care
au loc acum oglindesc tocmai aceasta despartire dintre omul traditional si omul
dispus experimentului fara limite.

Omenirea e ca un schior pe un povarnis

- Ce-ar fi de facut in aceasta situtie dramaticd? Experienta ta literara te-
a scos la o solutie personala?

— Drum Inapoi nu se mai poate! Existd, insa, o categorie Insemnata de oameni
de cultura si distingi carturari care se amuza cand le infatisezi o asemenea viziune
sumbra. De ce? Fiindca ei fac deosebirea intre miezul cultural si partea instrumentala.
Ei considera ca toate aceste facilitati de comunicare exceptionale nu afecteaza cu
nimic miezul spiritual al omului. Nu stiu daca lucrurile stau chiar asa. A intrat
electricitatea In Biserica? A intrat internetul In Manastire? Au intrat! Raspuns pozitiv:
foarte bine c-au intrat! Calugarul nu si-a pierdut credinta fiindca tasteaza calculatorul,
dupa cum e absurd ca in secolul XX si XXI sa ne inchipuim Biserica doar cu luménari.
Cu toate acestea, progresul stiintific si expansiunea asta tehnologica nu reprezinta
doar carcasa. Poate sunt reactionar si vad lucrurile retrograd, dar nu pot sa cred ca
intre un preot care gofeaza, vorbeste la celular, acceseaza site-urile web-ului si un
preot care nu are asemenea facilitati putem pune semnul egalitatii. Evident, in urma
cu 100 de ani, cand a aparut curentul electric in biserica, poate problema se punea
in mod asemanator, iar acum e de neconceput o biserica neelectrificata. Tot asa,
peste 50 de ani o sa mi se para de neconceput o manastire fara internet, sau alte
facilitati comunicationale. Dar rezerva fata de aceastd expansiune trebuie pastrata.
Cum spune Patapievici, nu poti castiga pe un plan, fara sa pierzi pe alt plan. Castigul
in domeniul comunicational, informational, afecteaza In mod subtil trairea si
cunoagterea spirituald. Nu exista solutie! Drum indarat nu se mai poate. Lasam
expansiunea aceasta sa-si consume toate fazele. Omenirea e ca un schior pe povarnis,
pe partie. S-alansat, dar nu se poate opri, doar sa cada si sa-si rupa gatul. Ceea ce
nimeni nu doreste. Viteza atinsa de schiorul simbol este uriasd acum. Orice franare
duce la catastrofa. Cu toate acestea, exista acel misterios katehon care tine inca
lucrurile pe loc si nu da frau liber disolutiei.

Incapacitatea noastra de-a ne jertfi

- Ce mai coaguleaza acum lumea ca umanitate comund? Ce fantasma
identitara ar mai putea coagula azi o patrie, o lume? Ce ne mai coaguleaza pe

Intunecata luna din
Balcani

Batai crancene, relatii inter-umane descarcate de cea
mai mica urma de afectiune, neastampar existential,
promiscuitate si ingenuitate, configurand toate un univers

brutal si totusi plin de culoare si pofta de viata.
Asta e atmosfera din Butoiul cu pulbere de Dejan
Dukovski, montat de Cristian Juncu la Teatrul ,Sica
Alexandrescu” din Bragov si jucat la Braila in Festivalul ,Zile si
nopti de teatru european’, desfasurat intre 7-14 septembirie.

Autorul macedonean, nascut in 1969 si format sub Indrumarea celebrului
Goran Stefanovski, s-a silansat In lume cu acest text excelent articulat, caruia uneori
is-a dat o interpretare poate prea ,politica”, in dauna orizontului uman care, in prima
instanta, dupa parerea mea, da dimensiunea substantial-semnificativa a intrigii.

Butoiul cu pulbere e o inlantuire de secvente dramatice scurte, alerte si
violente, In care unele personaje mor sau o iau bine pe coaja, iar altele apar din nou
dupa cateva secvente, in ipostaze de victime, de-acum. Roata vietii este in migcare,
iar rasturnarile de situatii sunt comune.

Desi extrem de agresiv-tensionate, intdmplarile din piesa lui Dukovski nu
exclud anecdotica, nici o anume doza de absurd. Fiecare moment evolueaza oarecum
in rasparul unei logici a situatiei. Cand un prieten, de pilda, ii marturiseste altuia ca
s-a culcat cu sotia lui, acela Incepe sa-i Ingire ,vinovatului” toate mizeriile, mari sau
mici, pe care i le-a facut, ,prieteneste”, in viatd. Nimic etic la mijloc, nici o valoare
afectiv-umana nu strdabate din acest dialog teribil.

In alta secventa, un mardeias de cartier, care brutalizeaza calatorii dintrun
autobuz si ia banii de bilete, este caftit zdravan de gofer.

Alcoolul, bataile, existenta promiscua si liminara sunt laitmotivele acestor
intdmplari dramatice. Se contureaza un univers al declasatilor, al marginalilor, cu
propriul lor sistem de valori. Nu exista Insa nici o trimitere la situatii ori evenimente

politice. Titlul piesei, care a si ingelat, cred, unii comentatori, este de fapt o parafraza

parodica a celebrei formule ce definea Balcanii, adaptata aici oamenilor, nu
sistemelor.

Dukovskilucreaza cu imagini pregnante, chiar cu cligsee de receptare, avand
abilitatea scenaristului profesionist, care stie sd-si cucereasca publicul. Intr-o
secventd, de exemplu, un smecheras de cartier, gelos nevoie-mare, isi cearta prietena

-

noi romanii, ca popor? Cine gi-ar mai da viata acum pentru tard, ca unionigtii de
la 19187

- Disolutia nu e atat de avansata. Autoritatea familiei, macar in cateva zone
geografice, mai functioneaza. Si autoritatea nationala mai sta in picioare: daca am
face acum un sondaj, am vedea ca aproape 99% din populatie n-ar fi de acord cu
destramarea statului roméan. Pe de alta parte, insa, daca s-ar face un alt sondaj, am
observa ca nici 10% nu ar raspunde afirmativ la intrebarea privind unirea cu
Basarabia. Categoric, ideea nationala e mai diluatd, mai vlaguita decat in trecut.
Tnaintasii au fost mai nationalisti si patrioti. Daca esti nationalist acum, esti privit
rau. Tineretul de acum e educat, mai mult sau mai putin explicit, In spirit a-national.
Aceasta pleaca tot de la incapacitatea noastra de-a ne mai jertfi. Cine mai are chef
acum sa moara pentru tara? Ca sa nu spun pentru Hristos! Culmea e ca acum
nenorocitii de teroristi mor pentru Islam si Profet. Nu Inseamna ca sunt un model,
Doamne fereste! S-a dovedit ca o buna parte dintre atentatorii sinucigasi provin din
randul persoanelor cu o debilitate psihomentala foarte avansata. Deci, acestia nu
sunt autenticii jertfitori. Nici pomeneala! Cu toate acestea, exista acum in Islam, fie
sisub o forma decazutd, ceva ce noi, crestinii, nu mai avem: moartea pentru Domnul!
Dar In curand vor renunta si ei la asemenea sacrificii. Ceea ce va coagula lumea de
acum Inainte va fi un sistem relational bazat pe avantaj propriu si confort. Vezi cum
functioneaza aceste gigantice companii transnationale: tailandezi, mexicani, africani,
europeni, toate rasele si toate religiile. Acei oameni n-au ce vorbi unul cu altul, dar
functioneaza impreuna. Asta- sistemull Asa e si lumea. Functioneaz4 nu fiindca
iubim pe cineva, ci pentru ca ne aparam ideea de confort. Daca parintii nu-si mai
iubesc copiii i invers, tine tot de noua viziune asupra confortului. Parintii isi urdsc
le cer ajutor la batranete. laragi, si aici, e vorba de un deficit de jertfa: eu, ca parinte,
nu ma jertfesc pentru copii, iar acestia nu se mai jertfesc pentru parinti.

Mileniul Casei Euro-Atlantice

- Aproape toate romanele tale au o dimensiune profetica, am mai vorbit
despre asta. Literatura ta are nu doar o dimensiune fantasticd, in descendenta
lui Mircea Eliade, cum s-a spus, ci i una accentuat profetica. La sfargitul acestui
nou interviu realizat impreund, pentru care ifi multumesc, fa - te rog - o profetie,
cu toata desfatarea estetizarii eil

- Jau indemnul tau ca pe o gluma agreabila. Poti sa vizualizezi In scenarii
literare un fel de viitor, mai mult sau mai putin Intunecat. Bundoara, o carte ca si
Cea mai buna dintre lumi, a lui Huxley, scrisa in anii ‘20-'30, a avut - intr-un fel sau
altul - o bataie anticipativa foarte buna. Ca si 1984 a lui Orwell. Dar eu cred ca
Huxley e mai sus ca Orwell, el are In vedere si experimentul stiintific mai aplicat.
Mai mult decéat au spus cei doi, mi se pare greu sa faca cineva, cu exceptia autorilor
de SF. Dar nu cred ca literatura SF are o legatura cu adevarata profetie. Deci, ce ag
putea eu sa spun? S-ar putea ca lumea aceasta sa mai dureze mult si bine in aceasta
forma. Experimentele genetice sa nu fie escaladate, virusologia s& nu scape de sub
control, conflictele armate majore sa nu aiba loc si, atunci, sa traim, cum spune
Apocalipsa, In acel simbolic mileniu In care Satana este legat pana la urmatoarea
lui eliberare. Casa Euro-Atlanticd, ce acopera acum doud oceane uriasge, se va intinde
pe toate continentele, fiilnd simbolizata de acel mileniu din Apocalipsa.

Consemnat de Ilie CALMINEASA
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Spune Ion Murgeanu in Himera literaturii,
cartea-dialog cu Ion Lazu, ca tautologica democratie a
dus la inchiderea intre semeni. La, zic eu, ura de clasa
intelectuala.

Ingratitudinea si lipsa de solidaritate au atins
cote maxime in vremi proletculte. Ce-a facut Maria
Banus cand mentorul ei, Arghezi, a fost scos din
literatura aproape un deceniu de articolul lui Sorin
Toma din ,Scanteia”, Poezia putrefactiei sau putrefactia
poeziel? Si-a exprimat adeziunea. Poeta Taérii fetelor,
aflata in gratia lui losif Chisinevschi, era impusa oficial,
studiata obligatoriu in gcoald, ras-premiata. Ar fi putut
protesta cand scriitori de valoare erau eliminati din
Uniunea Scriitorilor. N-a facut-o. In Journal d’un
hérétique, Miron Radu Paraschivescu, ,cobai” si al
Puterii, nota ca in Hamlet, In trad. Banusg, la schimbarea
garzii nu se mai striga Trdiasca regele! ci... Traiasca
republical Dar Sadoveanu? A intervenit pentru V.
Voiculescu atunci cand doctorul a fost arestat pentru
poezii mistice? A facut ceva Nina Cassian pentru Ion
Barbu? lar Divina Nina (daca ne-am lua dupa Ut alge-
bra poesis) nu mai contenegte a re-memoriza epoca-i
de glorie cincizecistd, dar siiubirea cu matematicianul-
poet, caruia presa literara nici nu i-a anuntat moartea.
Doar pe usa Facultatii de Matematica cineva a agatat
un anunt. Si, @ propos de anunturi, I. D. Sarbu Isi
aminteste ca, la avizierul Facultatii de Filosofie, a
aparut, In 28 dec. 48, o instiintare ca se desface
contractul de munca lui Blaga, lui D. D. Rosgca, lui Liviu
Rusu si asistentului sau, I. D. Sarbu. S-a opus careva?

Venind mai aproape de timpurile noastre:
Gabriela Negreanu a fost terorizata de pamfletele din
,Saptaméana”. A aparat-o vreunul dintre confrati de
atacurile lui Eugen Barbu? Nu, dupa céate stiu sias vrea
sa gresesc. Cultul prieteniei e floare rara in istoria
literaturii romane, iar alergia la cartile celuilalt se
manifesta constant. De cate ori n-am auzit poeti de raft
5 declarand ca habar n-au, ca n-au citit un vers de cei
de prim raft. Darmite sd recunoasca vreo influenta.
Ceream la sectia imprumut a BCU un roman de
Costache Olareanu, cand un prozator iasiot m-a
apostrofat: ,Numai tu poti citi prostiile astuia. Auzi,
Costache Olareanu!”

Postsocialist, ,s-a dat drumul la urd”, cum
constata Octavian Paler. Mult prea iritabilul scriitor
roman a tinut mortis sa se arate intolerant cu ceilalti,

pentru o presupusa ,tradare”, in parc, noaptea.

Atacat de doi alti ,smecheri’, el ii va bate zdravan,

dar foarte calm. Intr-o clipa, personajul detestabil devine

personaj pozitiv, Intrucat raspunde unei nevoi de

,dreptate” a privitorului. Astfel de momente apar deseori
in piesa, fara sa atenueze orizontul traumatic.

Contrapunctul apare abia spre final, dezvaluind
ceva din, totusi, umanitatea acestui univers sordid.
Intors acasa dintr-o America mult prea strainé pentru a
regasi femeia iubitd, unul din personaje se sinucide, la
refuzul ei de a reinnoda relatia, chiar In timpul unei
eclipse de luna. ,Am stins luna pentru tine” e replica ce
da masura unei patimi posibile, poate, doar In lumea
excesiva a Balcanilor...

Regizorul Cristian Juncu a citit impecabil textul
lui Dukovski, simtind foarte bine zvacnetul, nervul
acestuia. Scenografia lui Cosmin Ardeleanu a configurat
un spatiu cu multiple deschideri, adaptate fiecarei
scene, dar sugerate doar, un spatiu mai degraba obscur,
adancind ideea promiscuitatii, a liminaritatii, in care
spectatorii erau partasi. Toti actorii, indiferent de
anvergura partiturilor, au jucat ritmat, net, ofensiv in
sensul bun al cuvantului. S-au remarcat, In diverse
ipostaze, Mircea Andreescu, Mihai Bica, Vlad Jipa, insa
intrega echipa a contribuit la sustinerea unui spectacol
de foarte buna calitate.

Butoiul cu pulbere este un spectacol despre
noi, fie ca venim din Balcanii sangerosgi ai
postcomunismului ori din Europa unional-globalista.
Intr-un plan profund hermeneutic, dar si evident-uman,
piesa macedoneanului Dukovski se intélneste perfect
sincron cu piesele congenerilor sai, dramaturgi care dau
dovada ca Europa este intr-adevar unita. in bine sirau...

Claudiu GROZA

(¥}
Aia sinoi

pe masura tolerantei fata de sine. Cei pringi In librarie
cu volume ndacldite de propaganda si-au Insugit iute
noile proiecte pedagogice: fac procesul comunismului,
dupéa ce-au abandonat marxismul intr-o noapte de
decembrie. Conjuncturistii, In complicitate vinovata cu
dictatura Ceau, isi cauta alibiuri pentru ca au fost la
comanda, aratand cartonasul rosu celorlalti. Sa fii mai
intransigent cu tine decéat cu alterul nu prea intra in
preceptele lor morale. Mai mult inca, unora li se accepta
o ,distantare ideologica”, altora — nu. Un membru CC
care a stiut sa-si cumpere indulgente e absolvit: altul —
insultat. Pavel Campeanu, coleg de Doftana cu
Ceausescu, e fondator de grup gedesist. Si cati nu se
vor Michnik, Havel ori Kadare, desi n-au fost defel
exemple negative pentru comunisti, In darile lor de
seama.

Mi-a fost dat sa-1 aud pe Iosif Boda, pe TVR
(Saptaméana politica, 8 oct. 2006) cerand PSD o Canossa;
nu critica si autocritica, asa cum era pe vremea cand
profesoreala Academia ,Stefan Gheorghiu”. ,Ma fratilor,
noi trebuie sa ajungem la Mormantul Sfant”, zicea Boda.
Nu la Mausoleul lui Lenin, ca antart. ,La noi, scria Leo
Butnaru intr-un interviu din «Antares », s-a jucat un fel
de hora dezunirii si nu hora unirii”. De-a stanga si de-
a dreapta Prutului, deopotriva s-a lovit in stanga si-n
dreapta, cu stangu-n dreptul mai ales. In iunie '90,
ziarul ,Azi" (pro FSN) publica lista intelectualilor
somati sa plece din Romaéania. La un miting PNT, din
aprilie '90, Darie Novaceanu, director, atunci, la
LJAdevarul”, aluat picioare-n fund. Lista a devenit arma
preferatd a intelectualului roméan. Cine nu-i in girul
inceput cu Gabriel Andreescu siincheiat cu Al. Zub e
un decerebrat.

Réazvan Theodorescu i-a numit, la Montreal, |
pe opozantii lui Iliescu, ratati, lumpeni,
nespalati,cretini, marginali. Din vocabularul i
presedintilor nogtri ar trebui sa lipseasca vocabule ca
golan, (Ceausescu i-a facut pe proletari huligani,
Iliescu - golani; ce mare diferenta?), animal, gdozar,
prostanac, imbecil etc.

Va amintiti strigatul de razboi electoral
pentru Iliescu? ,Murim, murim si nu va parasim!”
Lupta pentru Putere e mereu aberanta, iar un
intelectual cu o astfel de Putere raméane suspect.
Demnitarii scriitori nu-mi plac si punctum. N-as fi
crezut, insa, ca va fi admisa atat de repede imixtiunea
politicului intr-o institutie culturala (ca ICR). Nu m-am
asteptat ca atat de repede sa se compuna proimioane
(cum le-ar zice Ianache Vacarescu) la preaputernicii
momentului, ca orientarea politica va fi criteriu in
lumea literara, ca favorizati vor fi cei imbarcati sub
pavilion prezidential. $i ca acesti privilegiati de Putere
isi vor justifica alegerea identificandu-se cu adevarul
suprem gi cu justitia divina. ,Eunu am de dat seama’”,
declara ritos un filosof créme de la créme, sedus de
farmecul marinarului de pe acoperis. Am crezut,
dimpotriva, ca dupa jalnica experienta ceausista, nu
se va intra In stare de receptare la orice sef de stat, fie
el zambaretul lliescu, suficientul Emil, firav logician ori
vaporeanul cu limbaj frust.

Din pacate, stupizenia scriitorului devenit om
politic raméne mereu aceeasi, cea actuald (si ma
gandesc la Toma George Maiorescu, la Petre
Salcudeanu, la Romulus Vulpescu, la Daniela Crasnaru
si tot g.a.m.d.-ul) nefiind mai breaza decéat a sculelor si
matritelor din cultura socialista, adica activistii si
metodistii; ca elita secerii si a ciocanului aduce cu elita
albastra sau cu elita portocalie.

Locotenenta Basescu pare a nu observa ca
presedintele nu- deloc conciliant, ca refuza contractul,
pactul, optand pentru conflict perpetuu. (Or, de la
Aristotel cetire, binele comun e asimilat corcordiei
locuitorilor cetatii, cetatenilor). Joaca pe brandul Base
fara nici un dubiu ca ar fi gresit tabara: Basescu
starneste valuri de admiratie.

Nu s-ar fi agteptat nimeni la pupat toti piata
endependentei dupa '89, dar nici la navala de palme,
pumni, picioare. Baldcareala e generalg, iar polemica —
de peluza B. Parca niciodata scriitorul roméan nu si-a
perceput mai umoral colegii; parca niciodata n-a fost
mai surd la argumentele celuilalt, mai convins ca opinia
sa e singura corecta.

E stiut: iesi in arend, te poti alege cu vitrion
englezesc In ochi (rezon, coane Iancule!) dinspre un
cobreslas nemultumit de prestatia ta critica. Incasezi.
Viata ca o corida o impune. Dar dialogul este grav
prejudiciat, daca nu suspendat, cand se afirma, de pilda,
capoetul Cassian Maria Spiridon l-ar fi omoréat pe Cezar
Ivanescu, el insusi Invinuit ca l-ar fi omoréat pe Tomozei.

Poti sa dialoghezi cu un ins care-ti spune ca se
sterge la fund cu barba ta, care te alinta cu jegule ori

negule? Care Iti numara maselele, anii, kilogramele?
De departe cea mai penibild acuza e formulata de Liviu
Cangiopol contra lui Luca Pitu, de-ti vine sa zici, ca-
n reclamad, ca a Innebunit lupu’: ,Sunt familiarizat cu
marlaniile lui Luca Pitu de peste 30 de ani (ca toti cei
din lumea culturald ieseand). Venea si manca la mine
in casa pana pocnea si apoi se ducea sa ma vorbeasca
de rau pe unde putea, inclusiv lui Dan Petrescu, inclusiv
rudelor apropiate”. Si, dupa cum merg lucrurile, presimt
ca va aparea un Vitnea (de la Vitner), dentistul pus sa
scoata dintii celor nealiniati, sd indice cine-s bunii (fara
patd, In ziarele socialiste) si cine-s raii (cu pata). Poate
ca acest Vitnea a gi aparut.

Eu Insami m-am trezit, Intr-o revista la care
colaboram, cu o imagine de ,nebund”, vorbind aiurea-n
tramvaiul 5, cel care duce, pesemne, la Spitalul 9 ori la
cimitir, la alegere. Imaginea mi-a facut-o imagistul USR,
Horia Géarbea. Nu-l cunosc personal, dar presupun ca-i
un play-boy tanar (si ferice, judecand dupa indemnul
dintr-un titlu: Nu fi trist, egti artist/). N-am despre mine
o parere prostesc de buna, nici ogoliu de eu-eheu! - si,
da, sunt o baba anticomunista, ca sa-1 parafrazez pe
Dan Lungu; la urma urmei, sexagenarii n-au drept ~ sa-

si exprime opinia? Crize de varsta nu fac decat in mintea
comentatorului si numai acolo, In mintea inginerului
care nu cunoaste masura, l-as fi ,atacat” pe N.
Manolescu. Nici vorba de ,atac”, poate unele rezerve
in problema lustratiei; da, dar exprimate cu decenta si
curespectul datorat unui critic pe care-1 citesc de peste
patru decenii.

Celmai controversat ramane, insa, Paul Goma,
pentru ca are, ca si Petre Pandrea, un acut sentiment al
justitiei: il desfiinteaza cu manie pe condeierul lasg,
cameleon, aservit Puterii, cu pohta de functie inalta sau
macar de inaltime (din avion prezidential) si asta fara
rabat, In jurnale-dinamita. = Ne-cumintit sub vremi, e
incomod pentru multi si multi asudd din greu sa-1
Inmorménteze ca scriitor, cum spune el Insusi. Acelasi
imagist al scriitorilor roméani a numarat in Jurnal 2005
de cate ori se repeta cuvantul ,evreii” (cu doi i, subl.
mea, Magda Ursache): de 120 de ori in 680 de pagini,
ca sa conchida: Goma e antisemit! De revazut: in DO la
Campulung Muscel, Noica era anturat de ne-legionari
ca Alexandru Paleologu; Dinu Pillat, net antilegionar,
era prieten si cu Noica, si cu Dinu Ranetti, si cu Marietta
Sadova; la intalnirile clandestine din casa Slatineanu,
venea si Dinu Pillat, fost mosier, si Florian Potra, om de
stanga. Venea gi evreul N Steinhardt, net anticomunist,
si evreica Trixi Streslisker, ilegalista comunista.
Perspectiva nu era alterata de pasiuni politice, nimeni
nu detinea monopol, problema nu se punea in termenii
dia si noi, ca acum.

Iata de ce Intreprinderea lui Ion Lazu si Ion
Murgeanu, uniti in aceeasi himera, a literaturii scrise
fara compromis, (v. Himera literaturii, ed. Curtea Veche,
2007), de a dialoga In paginile aceleiasi carti, fiecare
deschis la opinia celuilalt, In rivalitate colegiala, mi se
pare un semn de dezghet In iarna vrajbei noastre.

Magda URSACHE



21

Acolada nr. 12 - septembrie 2008

RADAR

in pofida fragmentarismului postmodern,
intretinand relativismul cultural si agitatia entropica,
lumea de azi, interconectata, a devenit un angrenaj
planetar. Paradoxul e ca mondializarea mediata la care
asistam (anuntata cu voiogie de cohorta analistilor),
JJeneficiind” de o frenetica exploatare comerciala nuiese
din ceea ce John B. Thompson numea, acuzator, ,miopia
prezentului”. Din pacate, responsabilitatea globala,
constiinta acuta a interdependentelor se insotesc cu
,golirea etica a vietii publice”, cu desertificarea morala.
Motiv de a crede ca renasterea gandirii critice e cu
putinta. Si, neindoielnic, presant-necesara.

in L'Ere du vide, Gilles Lipovetsky, blaméand
individualismul contemporan vorbea chiar despre ,0
mutatie antropologica”, observand ca intram intr-o
societate fondata pe informatie si stimularea nevoilor,
cultivand un narcisism hedonic. Intradevr, conceptele
,magice”, sacralizate, ale epocii pe care o traversam sunt
piata si comunicarea. Dinamica lumii postmoderne
impune dictatura instantaneului, sentimentul ubicuitatii,
aculturatia planetara. $i, desigur, conectati ritmului
evenimential, iluzia participativa, asistand la
,sincronizarea simbolica a lumii” (1, p. 298). Mondializarea
economica (in primul rand), ofensiva standardizarii
conduc la generalizarea unor nevoi, la circulatia unor
modele si mode favorizand mimetismul, la aplatizarea
unor opinii i gusturi prin ,exportul de sistem”, la
autoseductie si dresaj social, la expansiunea indiferentei
si desocializare (dizolvarea Eului). Incat un proiect de
rationalizare, pornind de la o valida diagnoza sociala este
imperios acum. Or, sociologia, ca ,disciplina clarificatoare
siprovocatoare” (2, p. 6) poate oferi o lectura interogativa
promovand dialogul, intelegerea, ,stiintificizarea” vietii
sociale. Poate fi un comentariu cuprinzator (2, p. 254)
pentru a ne intelege epoca, logica pietei, noile sfidari
cerand un efort adaptativ si un cost ecologic (de
neignorat).

Dar este sociologia o gtiinta? Candva, Dielthey
credea ca aga cum nu exista o gtiintd a naturii in general,
nici sociologia, interesata de complexa tesatura a vietii
sociale, nu ar fi posibila. De unde si concluzia lui G.
Landauer: daca sociologia nu e gtiinta ci doar o metoda,
inutilitatea ei devine o evidenta. In plus, sociologia are
menirea de a zdruncina rutina cotidiana, ,cunoagterea
tacita”, certitudinile confortabile; adica acele precepte
ale simtului comun care invoca drept premisa (eronata,
neindoielnic) familiarul, enuntul fiind ridicat la rang axi-
omatic: cunoagtem realitatea deoarece traim in ea.
Mediul nostru social, mereu In prefacere, ofera materialul
brut examenului sociologic. Faptul ca obiectul sociologiei
este ,deja Intiparit In viata noastra cotidiana” (2, p. 17),
ca avem acces la experiente partiale, fatal limitate,
cercetand izolat faptele ridica dificultati suplimentare.
Familiarul devine autoexplicativ. In fond gandirea

Ochiul sociologic

,Q0ciologii trebuie sa se scoale devreme”
(Alain Touraine)

sociologica pune sub semnul Intrebarii tocmai simtul
comun (fallacious reasoning) Incercand o reevaluare,
conferind sens, dincolo de legatura intima cu simtul
comun. Dincolo de aceasta relatie speciala, cu ,granite
fluide” (2, p. 18), incercand sa propuna si sa impuna - ca
stiinta a prezentului - o viziune ,mai congtienta” asupra
lumii noastre. Ca stiinta contextuald, beneficiind de un
aparat conceptual-metodologic, de un corp de cunostinte
(acumulat In timp) ea a devenit (sau ar trebui sa fie)
congtiinta de sine a societatii. Fiind, deopotriva, proces
si produs, cunoasterea sociologica trebuie sa afle ceea
ce este, radiografiind realitatea; fiindca sociologia nu se
vrea un studiu etic sau aseptic, indicand cum ar trebui
sa fie societatea ci sa ofere un discurs responsabil,
credibil stiintific si util practic. De unde si ramificarea
luxurianta a disciplinei si pluralismul ei (teoretic,
metodologic, geografic), constituind o reputata si
respectata comunitate internationala la care si noi ne-
am adus aportul (cazul pionieratului gcolii monografice
de la Bucuresti condusa de D. Gusti).

Astazi insa, transfigurarea mediatica a lumii
cere cu atat mai imperios o intelegere ,imbunatatita”,
evidentiind efectele sociale coplegitoare. Revolutia
digitala,”’ video-cultura, ,colonizarea” timpului liber,
modificarea ideii de fericire prin consumerism,
hedonismul permisiv si atrofierea civismului, fractura
generationista nasc un sir de reactii de o gravitate fara
precedent, unele chiar in sfera patologicului. Imageria
socio-comerciala In ,civilizatia destinderii” genereaza un
,consum pervertit” (J. K. Galbraith), omogenizant si
alienant, un contagios stil de viata, o cultura a seductiei,
mediocra si uniformizatoare. Comportamentul zapping;,
valorizarea principiului placerii ne fac captivii industriei
divertismentului, a culturii media cu certa disfunctie
narcotizatoare. Un (alt) modus vivendi, pe suport
mediatic, de audienta planetard, ia locul realitatii. Homo
zappiens, anesteziat, devenit client mondial (world cus-
tomer) e prins In aceasta retea de imagini cultivand un
JJitual fantasmatic”, alunecand in show gi cazand in
derizoriu. Prin ,zapare”, cercetand lumea (McLumea) prin
ecranul TV alungam tocmai spiritul critic, ne dispensam
de o analiza lucida, pierdem simtul realitatii. N-ar fi vorba
de un criticism nostalgic, edulcorat, activat de temerile
care ne impresoara sufocant ci de o eficienta pedagogie
media, avertizand asupra abundentei viselor publicitare
in era opulentei informationale, paralizand tocmai spiritul
reflexiv. Inventand inflationar nevoi pe ruta informativ-
persuasiv-afectiv, publicitatea (un supra-medium, cum s-a
spus) ramane indicatorul acestor spectaculoase mutatii,
de o alertete fara precedent si cu un urias ,potential de
influentare”. Lunga vreme doar o practica, fara funda-
ment teoretic, ea a devenit dintr-un instrument strict eco-
nomic o ,scoala sociala de consum”, scria B. Cathelat (3,
p. 56), lansand torential, In flux continuu ,mesaje de
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civilizare”, schimband reperele, perceptia, perspectivele
asupra lumii. Ca vehicol, ea impune stiluri de viata;
produsele devin doar suportul autoexprimarii (ca
reprezentare valorizantd) Intr-un mediu acerb
concurential, dominat de spot-uri, sloganuri obsesive care
ar ,asigura” o cetatenie globala (fie si ,usoarad”).

Lumea noastra, repetam, traieste sub seductia
consumului. Tehnologia, strategiile de imagine,
identitatile livrate / dictate de piata (devenind modele
,<fangibile”), tehnicile sofisticate de manipulare intervin
sub blindaj stiintific; nimic — notau Zygmunt Bauman si
Tim May - nu e lasat la voia Intdmplarii in dorinta de a
influenta consumatorii (2, p. 210). Iar mass-media
reprezinta ,un soi de lichid interstitial”, asigurand insidios
legatura informationala intre ,alveolele profesionale” (4,
p. 17). Asa fiind, nici sociologia (sau, mai bine zis, ea, cu
deosebire) nu poate ignora exigentele civilizatiei digitale.
Homo Digitalis, dependent de Internet, racordat unor
comunitati virtuale (fragmentarizadnd lumea sub
aparenta globalizarii), utilizand un limbaj ,de grup”
(globish, abrevieri, emoticoane etc.) nu poate fi aflat in
tomurile aride produse de sociologia academica, ,de
fotoliu”, ci intr-o realitate alertd, din ce in ce mai greu de
inteles pentru generatiile mai varstnice, supuse
fracturilor socializarii.

Fiind relationald, Invatandu-ne interogatia (im-
plicit, gandirea critica), sociologia pledeaza pentru o mai
buna intelegere a dinamicii sociale, in fond. Diseminarea
haotica a informatiei, explozia tehnicilor de persuasiune,
invazia publicitara cer, corectiv, veghea spiritului critic.
Or, ochiul sociologic fiind un ochi disciplinat (2, p. 235),
nesupus fluctuatiilor impresioniste (totusi, nu ,ochiul lui
Dumnezeu” veghind din exterior), ne indeamna sa gasim
ragazul si ocazia de a reflecta, de a fi ,mai putin” supusi
manipularilor. Fiindca sustragerea e cu neputinta. Altfel
spus, sd ne Intelegem mai bine chiar daca nu schimbam
mare lucru. McLumea, in pofida scenariilor apocaliptice,
isi vede de cursul ei, euforic-victimar, Inaintand orbeste
intr-un viitor incert...

Adrian Dinu RACHIERU
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In golul tdu e nebunie...”

Vast program, cu vorba lui de Gaulle,
increzatorul In vesnicia prostilor, se poate spune si despre
incercarea de-a separa nebunia de viata noastra.
Deopotriva buna si rea, fortind progresul si grabind
decaderea, nebunia e ursita lumii. La care, traind-o la
propriu sau doar dindui tircoale, nu pot ramine indiferenti
scriitorii. Tomuri pentru ea, ca IUARA0AAEPiéijal lui
Erasm, In care nimeni, din nicio casta, nu scapa din
mrejele zeitei cu capricii, ori partituri generoase, in alte
teme, fac din nebunie cea mai curtata enigma a literaturii.

Intra in istoria civilizatiei cu care, zice Foucault,
ajunge sa se confunde, ca dar al grecilor. Stirnind, fireste,
fascinatie si spaime, ca tot ce vine de la zei, sau de la
iscusitii lor suplinitori. Starea de até, o confuzie care
macina ratiunea, stringe, in ispasirea unei pedepse care
dureaza putin (ruina intervine repede), toate necugetarile
de care en stare omul. E o0 nebunie densa, de tragedie,
forma acuta a unei boli care se va croniciza, cu cit
imbatrineste civilizatia. Nespectaculoasa, nebunia dupa
greci nu mai are puterea de-a-i spasi pe cei inca teferi.
Fiindca teferi nu mai sint.

Nebunia comicd, a doua etapa din biografia ei,
are rinjetul frisonant al carnavalului. Sub masti diferite, e
forma care va rezista. Pina tirziu, in The Manufacture of
Madness, a lui Thomas Szasz, bunaoara, se va vorbi de
nevoia (si dreptul, oare?) celor In putere de-a se distra pe
seama celor debili. lar distractia are diferite trepte de
cruzime. Bufonii, nebunii cu clopotei intruchipeaza forma
cea mai precara de nebunie, una care, in buna masura
simulata, nu poate fi asuprita si, deci, provoaca risul
conventional, o necesitate a cetatii, a pietei publice. Care

este, oricit ar parea de absurd, nevoia de adevar. Ca al
betivilor si al copiilor, adevarul nebunilor, incontestabil,
fiindca mai presus de argument, te face sa rizi fara
simpatie, vag contrariat, eliberindu-te, astfel, de
remuscarea c3- vei fi gindit si tu. In lumea unde prudenta
e o virtute a civilizatiei, nebunul e carne de tun.

In fine, cu nebunia dramatic4, intilnirea celor
doua forme pure gi concurente, e cel mai greu de trait.
Neavind nici explozia tragediei, in urma careia, scurta,
viata se asaza la loc, nici respectul fata de conventie al
comediei (nu-ti place, te joci in alta parte...), Inainteaza
in felul parsiv al bolilor lungi si incurabile: cu remisiuni
ingelatoare si lovituri fatale, nu atit cit sa nu te ridici. O
vreme. E, cred, stirpea pe care a cultivat-o, cel mai
adesea, literatura. Neinteresata sa lamureasca lucrurile,
ci doar sa deschida fronturi de unda, a preferat acest
hibrid extremelor. Daca nebunia dintli, a virstelor
serioase, Insa Intr-un fel sangvin si tindr, conteaza pentru
lume tot atit cit pentru individ, de nu cumva mai mult,
fiindca universul nestiutor al lui Pascal este, inca,
empatic, a doua nebunie, de bilci, nu mai conteaza nici
pentru unul, nici pentru cealalta. Din intilnirea lor se
naste o a treia nebunie, de la melancolia din tratatul lui
Bright la autismul, clinic sau nu, al zilelor noastre, care
conteaza enorm pentru ins, dar deloc pentru lume. Ce
poate sa-i ofere lumea poetului romantic, ca sa-l
lecuiasca? Nimic.

In reteta dramei intré luciditatea pe care n-o
aveau eroii lui Sofocle, fiindca mintea lor nu poate
sa-nteleaga. Si nici nu se cade. Agadar, ei contesta
orbeste, ca pestii care mor lovind peretele transparent

al acvariului. Un obstacol pe care simtul lor nu-l pricepe.
Tncapatinarea, raminerea intr-o luptd cu final anuntat,
filndca ea e Insasi maretia cosmosului (invocatsg, ironic,
peste ani, de un oarecare brav soldat) sint hotariri care
inspaimintau atunci, induioseaza acum. In schimb,
,orbirea voluntara”, si redobindirea vederii, nebunia celor
care pricep prea bine cum merge lumea, si nu fiindca le-a
spus oracolul, de neconceput atunci, inspaiminta acum.
E nebunia, ni gai, ni triste, a tuturor revolutiilor literare.
Sia tuturor revelatiilor individuale. E o nebunie de rodaj,
nu de instinct. Oameni care au functionat perfect intr-un
anume mecanism se dezic de el cu o bruschete care nu
poate fi decit nebuneasca. Don Quijote e nebun de-a
binelea doar cind realizeaza ca a fost nebun. Hamlet
innebuneste cind are confirmarea. Lear si Faust, Nora si
nenea Anghelache au aceeasi inexplicabila pulsiune de-a
da cu piciorul. Cui? Unor iluzii. Pe masura ce acumuleaza
informatii despre lumea In care traiesc, ea le devine mai
insuportabila. Celebra inventie a unui nebun, patul lui
Procust, isi afla aici locul, ca masura a deformarii care e
nebunia.

Nebunia clasica e deformare prin strivire. Cea
modernad, prin intindere. Cit ii ia golului sa se insinueze
in materia compacta inca, sa deschida o vale peste care
nu mai trece punte, e o problema de asteptare. De viata
si de divagatie: ,In fata ta sint cel mai las/ Imensitate,
vesnicie - / Iubesc o fat4 din oras/ Invata-ma4 filozofie.”

Simona VASILACHE
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Cautandu-l pe Aristarc

Sa nu se creada cumva ca invocarea lui Aristarc
se refera doar la semnificatiile unui pseudonim sau la
motivele intelectuale si la acuitatile polemice sub
semnul carora ,mizantropul” parinte al lui Sun a gasit
cu cale sa-si pund, intr-o anume virsta a criticii sale,
reflectiile, marturiile si lamentarile saptaminale In
marginea unor dramatice contacte cu cotidianul, sinu
numai cu acela cultural artistic.

Am in vedere chiar pe Aristarkhos, cel din
Samotrake, eruditul conservator al Bibiliotecii din
Alexandria gi primul comentator de seama al poemelor
homerice, criticul remarcat pentru ascutimea
disociatiilor si obiectivitatea observatiilor pertinente
ce i-au creat, inca din antichitate, faima consemnata,
fie in Epistola ad Pisones. De arte poetica a lui Horatius,
fie Intr-un tratat precum De institutione oratoria al lui
Quintilianus.

Ceea ce Intrupeaza Aristarc se defineste chiar prin
sensul pur al spiritului critic. E o intruchipare oarecum
modelatoare, caci fara sesizarea prezentei sale In
constiinta noastra moderna ne-ar fi greu sa intelegem
atlt conditia profesionald, cit si valentele istorice si etice
active ale criticului, acest specimen uman, nascut din
scepticismul unei iluzorii, continue cautari a
adevarului.

Mai mult poate decit artistul ce nu resimte
intotdeauna nevoia esentialda sa devina apt spre a
sesiza dimensiunile metafizice ale creatiei, criticul se
raporteaza constant, in fiecare demers civic si
intelectual al sau, la absolut, are la modul concret
capacitatea de a releva masura relativa a lucrurilor i,
de asemenea, de a se cantona In bunul simt ce-l
determina sa amendeze ,nebunia” creatorului
pamintean, aspirind sa concureze cel mai adesea
divinitatea.

Aristarc este un posibil cintar, daca nu chiar unicul
balantier sigur al omenescului. De aceea prezenta lui
pretinde si solicita permanenta, dincolo de orice
temporalitate istorica. Fara nici o indoiala, Horatius i-a
intuit cu remarcabila inteligenta valentele tipologice,
recunoscind In ,barbatul de gust si rezonabil” tocmai
pe cel care, prin complexa si dificila prestatie critica
(,va cerceta versurile slabe/ va invinovati pe cele
necioplite,/ va nota tragind cu pana de-a curmezigul/
Printr-un semn negru pe cele nedichisite, va taia
podoabele/ Pretioase, te va sili sa dai mai putina
lumina celor clare,/ Va denunta ce e spus In doi peri,/
va Insemna ce trebuie schimbat!”), isi va impune
profilul distinct ce-l facea pe poet sa exclame, nu fara
o disimulata admiratie: ,Va fi un Aristarc!”

Nu poti sa nu accepti, ca apartinind unei depline
normalitati, renasterea imboldului spre declansarea
examenului critic al existentei si, ca atare,
continuitatea lui Aristarc in fiecare epoca, in fiecare
generatie, sau chiar In fiecare individ. Exista destule
exemple In viata ce-ti releva faptul ca ai avut sansa sa-1
intilnesti pe Aristarc in carne si oase, intretaindu-i calea
pentru o clipa si cufundindu-ti pasii in aceeasi pulbere
in care el, criticul dintotdeauna, trasa urme durabile,
cu valoare de amprenta istorica.

In cazul societatii noastre, trecuta prin acel timp
al mistificarilor, al deturnarilor de sens si al interzicerii
oficiale a oricaror manifestari critice intr-o lume ce-gi
impunea de la bun inceput ca slogan ,optimismul”,
anulind in numele unui colectivism primar orice valori
individuale si negind orice reactie metafizica, rosturile
si aspiratiile mizantropice ale lui Aristarc au fost
complet eliminate din prestatia intelectuald, minuitorul
judecatilor de valoare fiind de obicei redus doar la doza
unui anume cabotinism, ce Incerca disperat sa salveze,
prin saltul mortal al argumentelor erudite si al
capriciilor indicate de temperament, aparenta unui
adevar, nu o data intrat In profunda contradictie cu
realitatea imunda a momentului.

A fost un joc de-a risu’-plinsu’, in care unii mimau
adesea pina si ,pasul de menuet” intr-o lume ce e-
xecuta constant si insufletitor cazaciocul, dupa o
muzica de armonica demential stilcita, ce-si asocia
grotesc timbalul, declansind un tragic carnaval al
nesmulgerii magtilor, pentru ca ideea de critica sa fie
cu totul compromisa si libertatea, chiar si numai cea
interioara, a spiritului, sa se Inregimenteze in raport
cu cerintele agresivitatii analfabete a dogmei. O drama
de dimensiuni nationale, din care, constient fiind,
criticul se amagea adesea a se ,salva”, solicitind
clementa unei aminari in rostirea adevarului. O
,2aminare” amarnicd, si lipsita de obiect, caci ea anula
astfel, prin reducerea la absurd, chiar primul termen
al ecuatiei, cel esential, al optiunii si al definirii
rosturilor lui Aristarc, acelea de a nu admite ,minciuna

in critica”. Faptul ca uneori aceasta minciuna i aparea

celui ce aspira spre conditia aristarc-ica, ,detestabila”
nu are nici o importantad in perspectiva invocarii
modelului critic impus de conservatorul Bibliotecii din
Alexandria; este cel mult doar o scuza morala sinuun
argument ontologic, o justificare a neputintei si o
recunoastere, In fond, a unei erori comise prin
abordarea unei strategii cel putin complezente.

Expunerea ,cazului” de ambiguitate al lui
Hieronim, cel care ,se teme cé spunind ce are pe suflet
va indispune pe cutare si pe cutare’, In cautarea
Ltihnei”, una sociala desigur, ,uitind ca un marinar care
se suie pe nava cu conditia sa
nu fie furtuna e ridicol”, 1i
facilita astfel, parintelui lui
Sun, doar lui si nimanui
altcuiva, intr-o ,cronica” a
,optimistului” precum
Recreatia aforisticd, tocmai
pozitia adoptata, oarecum
histrionica, in conformitate cu
care abdicarea de la principii
inceta de a mai fi una deplina:
,Dar daca Hieronim nu-si
exprima gindurile fatis,
construieste In schimb mari
teorii gi interpretari pline de
aluzii indepartate si subtile”,
ceea ce-i da iluzia, nu atit
,eroului” c¢it mai ales
comentatorului sau, ca ar
putea astfel sa produca
eventuale frisoane gi nesomn
celor care ,cred a se
recunoaste in ele”. Mediocra
si utopica satisfactie!

Semnificatia actului
critic, cel putin ca finalitate
ideatica, s-a deplasat astfel in
timpurile noastre din plan
metafizic in cel social, criticul, ca persoana diurna,
acceptind acum o acomodare cu vremea, incetind de
a mai fi prin ceva ,un aristarc”, chiar daca acesta s-a
incredintat ,cu dreptate ori fara” ca ,n-a facut bine
falsificind”. Pozitia unui om ,de buna credintd”, prin
cultivarea maleabilitatii si o relativizare a criteriilor,
pina la totala lor pierdere, elimina din plan social rostul
unui ,aristarc”, caci orientindu-se numai dupa steaua
Adevarului, acesta din urma si dintotdeauna va fi
mereu deasupra oricarei idei de dreptate, sau a unor
valori subiective, precum acelea de bine sau rau si nu
mai putin de buna credinta.

Criticul adevarat va actiona permanent pe o
claviatura ce tinde sa atinga si sa dobindeasca
finalmente sunetul perfectiunii, iar In cazul sau acesta
nu poate fi intruchipat decit in postura Adevarului.
Treptele ascensiunii judecatii critice sint limitate si
repetd, In jocul secund al artei, recunoasgterea
valentelor supreme ale constiintei demiurgice. Caci,
numai in masura in care isi gaseste Homerul, veghea
lui Aristarc Isi implineste sorocul si scara lui de valori
se justifica In planul omenescului. Doar in acest mod,
criticul poate fi si este, in fond, sortit sa traga vesnic
lozuri necigtigatoare, dar si un posibil vestitor, filndca
in spatele esecului vizibil, poate, trebuie sa existe,
absolutul.

*

Actul critic nu-si Indeplineste menirea numai in
sine gi prin sine, fara a tine seama de obiectul actiunii
sale. De aceea Aristarc, ori de cite ori este invocat,
capata o alta fizionomie si o alta infatisare spirituala
in conformitate oarecum cu literatura ce i se ofera.

Nemultumiti de prezent, antrenam in discutie
imaginile magistrale ale trecutului, sortite a determina
atitudinea justa. Ce literatura au astazi romanii, pentru
ca sa-si Ingaduie un proces critic functional aristarc-ic
la nivelul constiintei sociale, etice si estetice? Sint
intrebari si constatari obisnuite, aproape banale, cu
care critica noastra literara s-a mai confruntat in timp,
dar parcag, niciodata ca acum, nu a fost mai dezorientat
si mai devalorizat spiritul critic.

Adesea, s-a acreditat In istoria moderna a culturii
noastre o posteritate maioresciana, ceea ce a impus,
in seria descendentei, si recunoasterea tardiva a unei
tipologii aristac-ice, chemata mai ales In momente de
criza sa salveze prin autoritate si indicarea directiei,
iegirea din haos, adica posibilitatea de a aplica o
evaluare profesionista a verdictului, o recunoastere
responsabild istoric fatd de adevar, o constientizare
metafizica a fenomenologiei vietii, prin determinarea

pe celalalt trotuar al strazii, trecind in sens invers,
inconjurat de citiva tineri, probabil studenti de-ai sai,
pe Aristarc, cel cu fata supta, sub flacara parului alb,
ca o luming, declamind solemn, in peripatetica lui lectie
horatiana, nu stiu bine ce epitalamuri, sortite unei alte
descifrari a timpurilor. Dar scena Intrezarita nu e de
mirare. Cu o zi Inainte, pe la vremea prinzului, la iegirea
din Cismigiu spre Bulevardul Elisabeta, am dat iarasi
cu ochii de figura rubiconda a lui Aristarc, invitind un
grup de scriitori inca situati la ora debutului, sa calce
pragul cenaclului sau duminical sau macar sa
zaboveasca o dupa amiaza in
biroul lui de lucru, la o discutie
libera, daca nula o lectura intre
patru  ochi, permanent
tulburata de presentimentul
descifrarii talentului Intre atitea
nerodnice dibuiri, sincronizate
pulsului european al vremii. La
lagi, in perioada studentiei, Intr-o
seara tirzie de primavara l-am
descoperit de asemenea, ca o
umbra proiectata pe un zid in
bataia lunii, coborind dinspre
Universitate spre Biblioteca, cu
miinile adinc virite iIn
buzunarele hainei. Atunci purta
barb3, tunsa scurt ca si parul si
desinu-i vedeam bine fata, ochii
lui de viezure ardeau ca taciunii
in lumina putina si smolita a
obrazului, cu nas proeminent
armenesc.

Poate ca, uneori, trecind pe
Calea Victoriei, mi s-a parut ca-1
vad pe Aristarc, mergind
inaintea mea, desigur alaturi de
Nae Ionescu, dind coltul la
Capsa dinspre Universitate,
insa In acel anotimp al existentei nu intuisem Inca In
silueta lui firava, cu fata ascunsa sub ochelarii cu lentile
groase, cit de covirsitor avea sa decida sensul tragic
al timpului nostru debusolat acel romancier al caderii
din timp si al Intoarcerii din Rai.

Oricum, in drumul lui spre casa, intr-o trasura ce-1
purta agale, in trapul cadentat al cailor bine struniti,
ca intr-o procesiune emblematica a trecutului, Aristarc
— sarind mereu din vreme peste vreme - a lasat sa
dainuie tocmai imaginea aristocratica si autoritara a
culturii esentiale. Cindva, oamenii lui Gherea,
inversunati de motivari ,ideologice”, i-au demolat peste
noapte locuinta din strada Mercur, Incercind sa-1
alunge iIn alt timp si sa stearga sensul peren al unei
traditii. Multii-au Intrezarit atunci In priviri si In muschii
imobili ai fetei dispretul taios, necrutator sub raport
istoric, in fata asaltului besmetic al formelor fara fond.

*

Ascuns In bratele ocrotitoare ale unui fotoliu,
numarind pulsatiile singelui In timpanele tiuitoare, ce
izoleaza totul de sunetele lumii si da camerei de lucru
atributele prea strimte ale unei intime celule din
inchisoarea ratarilor experimentate pina la epuizarea
fiintei, nimic nu mai impriedica privirea intoarsa spre
propria-ti cunoastere de sine, ca intr-o ciudata oglinda
ce-ti iluzioneaza asteptarea prelungita ca strainul,
proiectat de dincolo de luciul argintat al geamului, sa
sparga din clipa in clipa undele reci ale luminii
impietrite si peste tandari stelare, cu zvon de ape
revarsate, sa sara din rama, gata sa-si regaseasca
identitatea. Atunci, de obicei apare din strafundurile
congtiintei, Aristarc!

Intilnirea cu el are cel mai adesea valorile tainei
in clar-obscurul amurgului, cdci nimeni nu accepta sa-si
recunoasca Instrainarea, de chipul exemplar al
criticului, la lumina zilei sau In piata publica. Se evita
mai totdeauna conflictul de interese personale, dar in
alunecarea aproape nesesizabila spre rigoarea
principiilor nu sensul Impotrivirii categorice sau al
inclegtarii tragice stimuleaza atitudinea contemporana
amisiunii aristarc-ice in raport cu deformarile timpului
sau cu tradarile istoriei, ci, mai ales revelarea unei
atitudini esentiale, pe care G. Cdlinescu a definit-o
cindva extrem de sugestiv, indicind ,calea
respectuasei inaderente”, cea a nesupunerii in fond la
cliseele vremii.

Adoptarea negatiei — la noi expresie fundamentala
a latinitatii — se reechilibreaza prin recursul la excesul
intelectual ce diferentiaza pe critic si il zideste In
manastirea propriei sale cunoasteri. Retragerea din

identitatii si specificitatii nationale.
leri, cind ma gindeam la toate acestea, l-am zarit

tumultul social al clipei nu se cantonoaza intr-o

-
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Voci pe mapamond: Poeti galezi

PETERTHABIT
JONES

LAVACOURT, IARNA, 1881:
Tablou in ulei de Claude Monet

1.
Albastra este iarna pentru tine;
Caselg, si ele, sunt cer din denim.

De ce agezi oare Inaintea ochilor nogstri atata
raceala?
De ce agezi culoarea cea mai purg,

precum revarsatul zorilor crude?

Pana si zapada

(" Lepra naturii'l
Dupa parerea ta),

E podina pacatoasa
Pudrata in albastru.

Tmpietrit e totul ca Intr-un cimitir;
Albastrul de afara o umbra.

3.

Lumea vorbeste ca ti-al postat gevaletul

In raul inghetat,

ca sa obtii un efect Intocmai ca acesta,

O péanza care ingheata cand suferinta omului tot
cregte.

Mai tarziu, ai vorbit de pictura

‘ce nu se lasa desavarsitd’;

Tu cel indragostit de culoare,

' Obsesiile mele zabovind cat e ziua de lunga, bucuria

si suferinta’.

Si elesteiele tale napadite de nuferi in Giverny Imi vin

in minte;

Acele flori plutitoare de nea adunate in buchet,

Acele induiogatoare pete de alb cerat,

pe apa care linistit se oglindeste a gradinii tale;

Acele ultime panze reci precum acest albastru otelit.
(din volumul , Véanatorii de sopérle: 2006 p31-3)

JEAN SALKILLD

Prin sticla inghetata
A trecut cineva pe aici?
Nu stiy;

Cine e omul de acolo?
Nu il cunosc.
Cred ca am avut, lasa-ma sa vad acum,
Cred ca am avut un fiu,;
Oare?
Ce n-ag da sa stiu.

Exista o forméa pe care tu nu o pricepi
Prin sticla Inghetata a mintii afectate
Care te face nesigur. Te asgtepti

Ca cineva pe care il recunosti sa reapara
Din rezervoarele adanci ale memoriei tale simple
Sau vrei doar sa accepti alegoria?

Ghicegte: exista nume familiare pe care si tu le stii
Care striga si asteapta si se iIndoiesc ca sunt acolo,
Pana cand tu sesizezi migcarea de langa scaunul tau;

M-am uitat in ochiul ei de gorgone si am vazut un gol

Care se intindea dincolo de marginea vesniciei.
Frica acelor momente m-a prins de gat

pana cand mintea mi s-a imprastiat In pilonii de
piatra.
Atatat de egoism, nu am Inteles

Vadurile slabiciunii mele. Nu-mi pasa
de oasele mele care puteau sa putrezeasca in
mlastina

Acum cand anii se lauda, masor vesgnicia
Cu rigla de calcul, neteda lunecand in intuneric

ma catar in fagurele ei de miere si 1i sorb dezmatul.
O invalui in nada mea chiar daca inoata ca un tipar.

O fractiune din vegnicie a trecut, totusi, farda de mine.
Griji nu adun. Am legat-o ca pe o gheata purtata
fndelung.

Prezenta mea cantareste mai putin decat zburatoarea
intacta
Prinsa In chihlimbarul din mormaéantul unui faraon

Si echilibrul e amurgul mintii mele
ispitite de muchia echerului mobil pe calea spre
moartea fara de moarte.

LETITIA ANNE RHYS

Unde lumina straluce

Deformat de ale iernii viscole paducelul

intepenit infloreste cand ii vine vremea.

n ast4 duminic4 de var4 varfurile de stanci
inlantuite de dans sunt cu sfintii, David, Ann si Non.

Opatelul si prigorul zdrentuit revarsa stralucire roza
precum buzele, gramada de pietre luceste pe stanca
pamantie.

Cerul, albastru cum vesmantul Tmpérétesei maicilor,
Starneste la viata ciocéarlia si uliul soparlelor.

Fluturii sustin ciubotica cucului pe Inserate
strajuind calea Intinsa spre capela.
De-a lungul altarului e Non in asteptare,

E gheata din vietile noastre, ascutita aievea ;
Spintecatoare a mortii ce timpul cenusiu a cunoscut-o.

iernii;
Iatd si cealalta fata a unui C4mp cu Maci;
Scend de vara Intr-o Franta senina
mustind de rogeata manjind iarba
tu cu familia incantator surprinsa la plimbare.
Tata un alt anotimp;
Intunericul mintii ravasite,
larna cuibarita in cap,
Impietrirea inimii de durere
Si totul cand Camille, sotia si modelul tau, s-a
prapadit
lar tu ai ramas falit
(nevoit sa-ti vinzi tablourile si sa-ti platesti datoriile).

o vezi,

Pentru niciodata

Prin sticla Inghetata tu iti gasesti siguranta;
Se iveste o prezenta pe care tu o vezi, de buna seama

langa ea David, infantele.

Sunetul infundat tu nu il poti distinge,
Caleidoscopul tonal isi pierde forma
2 Precum pasii In zapada cand se pierd in viscolul

Scaunele incercuiesc locul,

Mijlocul alunecé parca sub lumaéanari
Pastrand promisiunea luminii eterne:
Verdele natural presarat cu petale

In falduri se lasa in jos.

Fiecare petala poarta un nume...

Tu spui, ,Cineva Imi poarta de grija .”

(din The Seventh Quarry-Poetry- Issue Seven
Winter 2008. Swansea Poetry Magazine)

NIGEL HUMPHREYS

Traduceri de Olimpia IACOB

In tinerete vesnicia era parfumul vizduhului,

Continuari t 3 Continuari t 3 Continuari

Continuari t 3 Continuari t 3 Continuari

sihastrire, desi elemente din parabola sarpelui uroburos se proiecteaza In ori si ce reala
exilare. Aristarc ramine o prezenta sugestiva chiar si cind nu se manifesté ca atare.

Tacerea este, pind la urmad, cea mai expresiva forma de inaderentd, insa ea nu
poate deveni productiva in sfera criticii. De vreme ce ai avut posibilitatea sa constati si
sd iei act ,cu satisfactie, ca tot ceea ce se debita prin imaginatia puerila si de-a dreptul
patologica a unor informatori a fost cu desavirsire neintemeiat”, nu se mai cuvine sa
reduci corectarea tarelor din dimensiunea sociala intre limitele careia iti depeni existenta
doar la un simplu sfat complezent ca ,trebuie sa ne ferim a tine socoteala de voluptatea
informatorilor Ingusti care pot interpreta josnic si inscrie la imoralitate chiar si Intilnirea
lui Dante cu Beatrice, pe Pontevechio”.

Literatura de certa valoare impune cel mai adesea o partitura existentiala maireala
decit realitatea vietii, fiindca ea este structurata si dominata de logica in chip exclusiv,
chiar si atunci cind propune spectacolul absurdului. In discutia pe care este dispus mai
totdeauna sa o acorde consgtiintei critice, Aristarc ofera meditatiei imediate nenumarate
exemple dintr-un trecut considerabil, mereu chemat sa raspunda necesitatilor actualitatii.
El are in permanenta activ simtul istoriei. Patologia si delicventa informatorului nu il
preocupa decit ca rau moral, ce se cuvine sa fie metodic Inlaturat, fara nici un fel de

inutila justificare. Cind Dante trece, daca ar trece, cu Beatrice pe Pontevechio, se
lumineaza divin o intreaga eternitate. Unde sa se mai ascunda lago de atita izbitoare
lumina? Se Imprastie ca duhul necurat in fata Crucii. Se neantizeaza sau ar trebui sa se
neantizeze, daca amintirea lui nevolnica si mirsava n-ar fi invocata in nebunia lui Othelo!
»2Raul este in noi, nu in afara noastra” — spune printre altele Aristarc, dind glas unui gind
ce nu- apartine, dar care il implica in mod definitiv. Cuvintele lui cheama in memoria
noastra afectiva un episod biblic, intruchipat intr-o nuveld a lui V. Voiculescu.

Peste apele calme ale Ghenezaretului se dezlantuie din adincuri intunecatele forte
neasteptate ale furtunii ce tinde sa mistuie corabia ucenicilor. Clipa de cumpana impune
izbavitor strigatul lui loan: “Domnul este cu noi! Cum de l-am uitat!”. Iar rostirea christica
se instituie inca o data ca raspuns exemplar: “Daca ati fi stapinit furtuna din voi, din
inimile voastre inspaimintate, o biruiati i pe cea din afara”.

Aristarc priveste indelung, in tacere. Si buzele lui par sa murmure alaturi de ale
mele sensul si Intelesul din urma al parabolei: ,Numai adevarul te face liber gi omul il
poate primi sau nu, dupa voie...”

Nicolae FLORESCU
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Incotro, justitia?

Una din cele mai deplorabile realitati ale actualitatii noastre: neincrederea masiva
a populatiei in justitie. Femeia cu ochii legati si cu o balanta In mina nu multumeste decit
21 la suta dintre roméani, pe cind numarul nemultumitilor urcéd la 71 la sutd, Inscriind unul
din cele mai scazute niveluri de incredulitate In rindul statelor UE. Exigenta contrariata
a concetatenilor nostri vizeaza atit institutiile sistemului judiciar cit si pe practicienii
acestuia, de la judecatori, procurori, avocati, functionarila politisti, incriminind procedurile
anevoioase, excesiv tergiversate, tratamentul nu data incorect ce se aplica victimelor,
impunitatea magistratilor care savirsesc erori si, nu in ultimul rind, ci poate chiar In primul,
discriminarea dintre saraci si cei cu buzunarul plin. Agadar o ampla gama de vicii atit de
grave incit numai fiecare in parte ar putea motiva un vot de blam aplicat sistemului
judiciar In cauza. Se vorbeste de un cadru legislativ nesatisfacator, mobil, de insuficienta
personalului si a banilor ( s nu pierdem insa din vedere ca magistratii au venituri ce
depasesc cu mult media; un judecator cu o vechime de numai b ani primeste un salariu
mai mare decit presedintele tariil ), desi cauza principald a raului trebuie cautata in alta
parte. Daca nu ne ascundem dupa deget, se cuvine a recunoaste ca aceasta o reprezinta
tendinta politicienilor si afaceristilor de-a utiliza aparatul justitiei ca un instrument de
putere. Discursul justitiar adresat justitiei va rasuna in van atita vreme cit judecatorii si
procurorii vor primi vizite si telefoane din partea potentatilor momentului pentru a
influenta desfagurarea unor procese. Numerosi magistrati stau cu frica-n oase pentru a
nu ,supara”, Doamne fereste, vreo ,persoana importantd”, cu toate ca, de fapt, nimeni
nu-i poate da afard, nimeni nu-i poate sanctiona (cu exceptia mult tolerantului CSM),
adaugindu-se iImprejurarea ca un gest de nesupunere la presiuni s-ar bucura neindoios
de o sustinere a presei. Constiinta lor nu se afla totusi complet

in eroare. Dintr-un sondaj @ infaptuit de Transparency Inter-

national pentru CSM, rezulta ca 116,56 la suta dintre
oamenii justitiei considera ca se exercita presiuni politice pentru
numirea lor in functii de conducere, 63 la suta socotesc ca Guvernul dispune de-o pozitie
dominanta fata de aparatul judiciar, 50 la suta cred acelasi lucru despre Pregedintie. Din
pacate, ei au prea adesea si manifestari de obedienta nesolicitatd. Din proprie initiativa
se gudura pe linga ,sefi”, purtind astfel vina directd a unui oportunism In masura a le
compromite prestatia. Un exemplu cu tangenta la absurd: accidentul de circulatie al
ministrului Transporturilor, Ludovic Orban, caz in care pe de o parte politistii au vrut sa
stearga orice urma, neprelevind nicio proba de la fnaltul oficial, iar pe de alta procurorii
s-au silit a-i alcatui cu orice pret o acuzatie sonora.

Si nu e numai atit. Daca judecatorii se vira de buna voie In gura lupului prin
exagerata supusenie In fata unei autoritati resimtite ca discretionard, nu mai putin omul
de pe strada se hotaraste cu greu a Infrunta coruptia. Un cunoscut ziarist, realizind o
serie de reportaje cu ajutorul camerei ascunse, a izbutit sd aduca In fata procurorilor mai
multi politisti de la Circulatie care luau mita ,In direct”. Uimirea d-sale a fost cind a
constatat reactia majoritatii cititorilor, care a fost una de dezaprobare. Obiectia acestora
era ca se lovea in ,cetateanul de rind”, ce prefera sa plateasca mita politistului, ,la mica
intelegere”, decit amenda, mai usturatoare decit prima. Spaga a intrat in mentalul public
ca o maniera de supravietuire. A prosperat enorm, dupa 1989, complicitatea obstii noastre
cu liota de angajati ai statului care pretind cistiguri ilicite, metaforic vorbind un soi de ,a
treia mind” care le ofera si le Incaseaza. Coruptia apare astfel ca o conditie sine qua non
a ,capitalismului salbatic”, In care, pe linga marii profitori, cei umili nadajduiesc a se
strecura si ei fara mari pierderi. Defrigarea junglei sociale n-ar Insemna oare pierderea
unor sanse de marunta adaptare, de ,invirteald” ce ne scoate din Incurcatura, ba poate
chiar aduce un ,ce profit"?

Devalorizata, aruncata In zona banalitatilor, chiar enervanta precum un slogan
lipsit de alibiul realului, lupta Impotriva coruptiei a ajuns in arena certurilor politice, o
sperietoare mai curind ridicola In mina politicienilor ce se rafuiesc zi si noapte, partial
pentru ca interesele lor intra de-a adevaratelea intr-o stare de coliziune, in rest pentru
spectacolul ce ,da bine” la alegatori, precum un mijloc de mediatizare In plus. Justitie si
coruptie: doi termeni corelativi de a caror gratuitd invocare ni se face lehamite. In schimb
fiecare barbat politic poseda o varianta proprie a justitiei. Pe buzele fiecaruia se aduna
grele invinuiri la adresa rivalilor din alte formatiuni, care nu o data se Intimpla a se sintetiza
in Indemnul ,prindeti hotul” din cunoscuta snoava. Ori se articuleaza reprosuri indreptate
inspre o insolita directie. Bunaoara Titus Corlatean, secretar general PSD, n-a sovait a
declara ca vina pentru problemele justitiei indigene ar purta-o Comisia Europeana. Ne
amintim de vechiul resentiment mocnit al partidului cu pricina iImpotriva ,europenizarii”
noastre, pe care a avut grija sé-1 domoleasca atit In momentul mineriadelor, cind Bruxelles-
ul a hotarit suspendarea fondurilor PHARE pentru Romania, cit si in cel al interventiei
euroatlantice pentru stoparea macelului din Bosnia si Kosovo, cind Iliescu si Nastase
luau apararea lui Milosevici. Pe atunci postcomunistii nutreau dorinta vie de a-si extinde
reteaua de putere lucrativa in NATO siin UE. Azi, cind Roménia are drepturi comunitare,
Titus Corlatean nu-si mai pune friu gurii, crezind a putea identifica la cirma UE o gleahta
,de dreapta”, care ar preconiza niste masuri aberante In sistemul judiciar. Acestea ar
consta In numirea unor procurori liberi de servitutile politice, produse si sustinute aproape
permanent de legislaturile de dupa democratizare, a unor oameni de-o integritate moral-
profesionala care sa tina piept doleantelor castei conducatoare. Junele lider pesedist s-a
napustit si asupra dnei Monica Macovei, afirmind ca ar fi persecutat o seama dintre
imaculatii d-sale colegi de partid. Or adevarul este ca d-na Macovei s-a straduit pe parcusul
a 27 de luni cit a detinut portofoliul Justitiei s-o scoata din anchiloza, s-o reformeze efectiv.
Daca s-a migcat aparent ,Incet”, aceasta s-a datorat prudentei, intentiei ca ,pestii cei
mari” sa fie adusi In fata instantelor de judecata In baza unor dosare ,beton”. lar in situatia
in care tinem neaparat a o critica, am putea-o face nu pentru acte samavolnice, ci pentru
o anume retinere de-a denunta forurilor europene starea de lucruri rebarbativa din justitia
indigend, unde avem un CSM aflat in buna parte la cheremul unor politicieni de factura
comunista si al imbogatitilor peste noapte. Indiferent de roadele actiunii d-sale, care nu
aveau cum sa fie foarte consistente, intr-un mediu neprielnic,d-na Monica Macovei are
meritul de-a fi militat pentru curmarea amestecului politicului In sfera justitiei, relevind,
de pilda, ca ,judecatorii de la Inalta Curte un an de zile nu au intrat pe fond in dosarul
Adrian Nastase” si precizind, atit de incomod, o alta anomalie, de ordin general, cu privire
la Curtea Constitutionala care ,extinde imunitatea cum nu mai exista nicaieri In lume
pentru fostii ministri”.

Aici e o rana deschisa a justitiei romanesti. Nemultumindu-se cu aceea ca-si
voteaza legi preferentiale care sa le devina scuturi la necaz, ca Agentia Nationald pentru
Integritate, faimoasa ANI, vine prea tirziu, dupa ce mai toti cei pe care i-ar fi putut lua in
colimator s-au metamorfozat in capitalisti onesti, demnitarii nostri tin mortis sa se
plaseze,in mod flagrant anticonstitutional, in afara legii. Minigtri ori fosti ministri, senatori

Batrani gi tineri

Observ - fara sa-mi propun s-o fac, dimpotriva, incercand sa nu-i dau
atentie, sa ma sustrag descoperirii — aversiunea formata din dispret, invidie si
ura cu care tinerii 1i privesc pe batrani. Sau poate nu e vorba nici de ura, nici de
dispret, nici de invidie, ci doar de o Inspaimantatoare curiozitate, Indreptata ca
spre niste exemplare ale unei alte specii, prin nimic inrudite (insasi ideea de
inrudire aparand ca o insulta), straine si dezagreabile.

In ceea ce ma priveste, fixatd deocamdats intrun no men'’s land, ma
uit, intorcand capul ritmic ca intr-un exercitiu de gimnastica, spre unii si spre
altii, asezati ca doud armate medievale fata in fata: batranii, cu viziera spaimei
trasa etans peste fata, pregatiti de retragere inca Inainte de inceperea luptei;
tinerii, excitati de frica pe care o produc, inaintand feroce, mandri de propria lor
cruzime. {i privesc egal de tulburati de lipsa de putere a unora, de excesul de
putere al celorlalti, de potentialul pericol pe care fiecare pare sa-1 simta in ceilalti,
dar, mai ales, de incredibila falie deschisa intre €i, ca si cum cei batrani nu si-ar
aminti ca au fost tineri, ca si cum cei tineri nu ar crede ca vor deveni batrani. Ti
privesc cum stau fata in fatd, ca si cum nu ar fi agezati Intr-o logica a
consecutivului care formeaza prin Insumare istoria, ci s-ar concura pe acelasi
fragment de timp care i-ar obliga sa se reduca intre ei.

Aceasta neilnrudire, chiar si atunci cand este vorba de parinti si copii,
este cea mai frapantd, cea mai generatoare de uimire, cea pe care mi-ar placea
sa o Inteleg auzindu-ma pe mine, cea care am fost - oricat de iesita din rand -
intr-una sau in alta dintre ipostaze.

Incerc s3-mi amintesc, deci, ce simteam in adolescenta fata de batrani
siprimul lucru care Imi vine in minte este comica nesiguranta a definirii varstelor.
Imi amintesc cum, prin clasa a cincea, eram cu totii, fete si baieti, indragostiti
de o profesoara foarte frumoasa despre care am aflat la un moment dat ca are
30 de ani. Descoperirea a declansat aproape o revolta Impotriva ei, furiosi - ca
si cum ne-ar fi Ingelat - ca am putut admira o persoana ,atat de batrana”. Dar,
desigur, acesta nu este decat un exemplu de relativitate si derizoriu In cantarirea
varstelor. Daca fac acum socoteala anilor, imi vin in minte figuri de sexagenari,
cu care, adolescentd, eram mandra ca pot sta de vorba si ma trateaza, din punct
de vedere intelectual, ca pe un egal. Sau Imi amintesc violenta admiratie pe
care mi-a starnit-o Doamna Velisar Teodoreanu, céareia i-am luat - tanara
scriitoare - un interviu la Implinirea varstei de 80 de ani. Sau Imi amintesc emotia
cu care i abordam pe intelectualii ajunsi la noi din perioada interbelica si bucuria
cu care am adunat dialogurile cu ei in ,Convorbiri subiective”, volumul pe care
l-am publicat iImpreuna cu Romulus Rusan. Eram in cautare de modele si
incercam sa construim unul, din trasaturile disparate, gasite In amestecuri
diferite. In orice caz, nu-mi amintesc s& ne fi simtit concurentii vreunuia dintre
ei, sau sa-i invidiem pentru vila In care veneam din mansarda noastra, sau pentru
raftul de carti semnate, cand noi abia daca publicasem cate una. fi dispretuiam
doar cand {i descopeream lasi sau oportunisti, cand nu reugeau sa fie la inaltimea
admiratiei pe care le-o rezervasem, dar asta nu ne impiedica sa invatam de la ei
cum sa fim sau cum sa nu fim, sa ne simtim legati cu ei Intr-un sir care nu avea
dreptul sa se intrerupa.

Daca intorc capul in directia opusa si Incerc sa inteleg care mi-au fost
de-a lungul timpului sentimentele fatd de cei mai tineri decat mine, gasesc un
nesfarsit sir de recomandari in dosare de intrare in Uniunea Scriitorilor sau de
fraze (care stranse la un loc ar putea da carti intregi) scrise pe coperta a patra a
unor volume de debut, care nu intotdeauna le-au confirmat. Nu mi-a dat insa
niciodata prin gand ca intrarea lor In viata literara ar putea reprezenta o
amenintare pentru mine, dimpotriva, am sperat Intotdeauna ca voi gasi In
urmatoarele generatii prietenii pe care i-am cautat in a mea.

Nimic din ce am trait eu Insami nu ma ajutd, deci, sa inteleg sensul si
cauzele spectacolului caruia {i sunt un aproape inspaiméantat spectator. S-a iutit
timpul, de nu mai incap in el una de alta generatiile? S-a micsorat paméantul, de
nu mai pot sa-si fie contemporani parintii si copiii, bunicii si nepotii? S-a facut
mai stramta istoria literaturii, de trebuie aruncati la gunoi clasicii, ca sa poata
intra noii veniti?

Evident, nu sunt in stare sa raspund la intrebarile pe care singurd mile
pun cu speranta ca mirarea mea nu are dreptate si spaima mea nu are motiv...

Ana BLANDIANA

ori deputati, vor cu totii sa aiba somnul netulburat indiferent de ce au facut. Un
cortegiu de avocati copios remunerati se straduieste nu atit a- inocenta, caci
dezbaterile pe fond se amina la calendele grecesti, cit a-i scuti pur si simplu de
responsabilitate printr-o argutie ce incearca a ascunde necinstea, printr-o
nesfirgita parada a unor vicii procedurale. Punerea sub inculpare a favoritilor,
eventuala lor condamnare constituie o operatie minata de atitea dificultati, Incit
practic e imposibila. Faptele de coruptie ale personajelor ce au parasit scaunele
puterii sunt de regulad negociate cu personajele ce se afla in scaunele puterii, in
duhul unei dulci cirdasii transpartinice, care, desi se consuma in culise, este
incontestabila. Politicieni de mare notorietate se vad eroii unei tragi-comedii in
care figureaza, ca episoade determinante ale actiunii, afacerile veroase In
detrimentul statului, cum ar fi comisioanele incasate la privatizari sau evaziunile
fiscale, finantarile partinice, diversele avantaje obtinute prin reteaua de relatii
personale etc. Inavutitii de pe urma functiilor nu dau socoteald pentru averea
lor si a familiei lor, blindati de un context mafiot ca si inexpugnabil, care-i
protejeaza, pentru a nu mai vorbi de Traian Basescu, cel cu flota, cu casa de pe
Mihaileanu si cu altele, avind procesele din justitie suspendate prin gratia
supralegald a sacrosanctei d-sale calitati prezidentiale. Aflati Intr-o rabdatoare
asteptare a normalizarii care poate va veni, Intr-un lung rastimp, si pe meleagurile
roménesti (dar, sa fim sinceri, nu avem nicio garantie!), ne permitem a-l cita pe
Montesquieu, care definea justitia drept ,un raport de conveniente ce se gaseste
in mod real intre doua lucruri; acest raport este intotdeauna acelasi, oricare ar fi
fiinta care-l considerd, fie ca este Dumnezeu, fie ca e un inger, sau, in fine, un
om”. De-ar fi cindva asa si la noi!

Gheorghe GRIGURCU



